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« LHistoire des historiens est comme un maga-
sin d’habillement. Tout y est classé, ordonné,
étiqueté. Les données politiques, militaires,
économiques, juridiques; les causes, les consé-
quences, les conséquences des conséquences;
et les liaisons, les rapports, les ressorts. Tout
cela bien étalé devant lesprit, clair, néces-
saire, parfaitement intelligible. Ce qui nest
pas clair du tout, ce qui est obscur et difficile,
cest ’homme dans I'Histoire; ou I'Histoire
dans '’homme, si on préfere; la prise de pos-
session de '’homme par 'Histoire. Chomme

complique tout. »

Georges Hyvernaud, La peau et les os
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28 AOUT 1961

Libéré de la douleur, j’ai sombré.

Apres dix jours d’enfouissement puis une semaine de timide
vitalité, je me releve enfin.

Les nerfs me titillent, 2 fleur de peau, je suis irritable et vite
irrité. La présence des femmes m’agace et je sais 'injustice de
mon humeur. Elles sont incroyablement compréhensives, la
mere de Fanny me couve, elle passe son temps dans la cuisine
a faire des plats que je gotite a peine. Elle répete de ne pas m’en
faire, que mon appétit reviendra.

Comme si d’avoir été violenté, je ne supportais pas 'empres-
sement quelles ont & me guérir. Attitude d’enfant gité. Clest
lamentable, le pays est en flamme et moi jégratigne le cocon
que Fanny fabrique pour moi. Son dévouement est touchant,
elle ignore délibérément que j’ai pu agir contre les intéréts de sa
communauté.

Je m’ennuie et mon aigreur se nourrit d’elle-méme. Je ne vois
qu'une chose, sortir, je suis enfermé depuis trop longtemps. Je
me sens prét, ma convalescence physique se termine, les traces
disparaissent de mon corps. Je parviens a contrdler 'anxiété qui
m’habite quand j’évoque I'extérieur, la rue, les trottoirs, la foule,
je ne dois plus tarder.

7
© 2011 Les Editions Thierry Marchaisse. Tous droits réservés.



Fanny ne veut pas que je sorte seul mais je profite de son absence
pour le faire, sa meére proteste faiblement, ne sarrogeant pas
une autorité superflue sur moi. Elle me prévient juste de ne pas
m’approcher des quartiers arabes, le climat a I'extérieur a changg.
Je la remercie de sa prévenance, mais qu’elle se rassure je ne pense
pas m’'éloigner, ne me sentant pas encore trop sir de moi.

En descendant les escaliers, puis arpentant le couloir, je me
rends compte de l'efficacité qu'a la maltraitance a détruire la
confiance du maltraité, je suis anxieux.

Je mets le nez dehors... Le soleil suivi de la chaleur, tel un
souffle sans vent, me surprennent. Je m’adosse au mur, tout est
surligné de lumiere, les immeubles, la pierre, les fenétres, les
panneaux, le métal. La brillance est telle quun tremblement
semble agiter les éléments, une vibration les animer. Je suis
touché, c’est tres beau et ¢a console des jours entiers passés sous
terre. Des larmes me montent aux yeux. Je les essuie d’un revers
de main et me reprends.

Je traverse la rue. Décidément je suis a fleur de peau, me durcir
va étre le travail A faire sur moi-méme. La violence a forte dose
m’a plutét ramolli qu'insensibilisé. Je pleure pour un soleil. ..

Je déambule le long de la rue, rassuré d’abord, j’avais 'angoisse
de me sentir coupable devant chacun, mais bientot je suis inter-
loqué par ce que je vois. Sur les murs, des sigles, un sigle sur-
tout, trois lettres, OAS, des slogans, « mort au traitre », « mort a
GZ », « vive Salan », « OAS vaincra », « vous n’avez rien vu rien
entendu, OAS ».

Autre chose, je mets un moment 2 m’en apercevoir mais de
rue en rue, I'absence arabe. Je parcours le coin et nen apergois
aucun, pas un, pas une. Alors les quartiers sont hermétiques?
Par quelle extraordinaire volonté est-il possible de changer les
habitudes d’une ville aussi prestement et radicalement? Je prends
conscience des explosions que jentendais la nuit durant ma
convalescence. Sous l'effet de ma faiblesse je ne les prenais pas
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totalement pour la réalité, mais leur incidence dans la vie algé-
roise a été grande.

A un croisement, je prends une rue, des militaires viennent
dans ma direction, un groupe de paras. Trop tard pour faire
demi-tour sans avoir air suspect, je me raidis sans le vouloir, ma
démarche s'accélere, la sueur prend mes aisselles. Je fixe le sol et
au moment ol nous nous croisons, je les regarde. Ils se foutent
bien de moi, plaisantent entre eux, la mitraillette sur le dos, et
dans mon désarroi je ne trouve rien de mieux a faire que de tré-
bucher, mon pied butant sur une plaque disjointe du trottoir. Le
dernier para m'attrape par le bras et dit, « eh [a monsieur! Gare a
la chute. » Je le remercie, il me tient fortement le bras, trop. J’ai
chaud, une goutte coule dans mon dos, j’ai peur que perle mon
front. Les autres se sont retournés et observent. Quelque chose se
passe dans mon ventre. Ne pas vomir! Il laiche et me dit de passer
une agréable journée. Ils se retournent tous en méme temps et
reprennent la patrouille. Je reste immobile, a la fois nauséeux et
en colere contre Iétat de mes nerfs.

Je rentre.

La porte s'ouvre, Fanny, visiblement nerveuse, me prend le
bras et me tire jusqu’a ma chambre. « Edgar vous étes fou!

— Quly a-t-il?

— Vous étes encore convalescent et vous sortez seul, sous le
soleil torride. S’il érait arrivé quelque chose... J’étais inquicte,
et maman qui ne vous a pas empéché... Je ne peux pas toujours
étre la!

— Allons. Je vous assure que je me sens bien. Ne vous inquié-
tez pas ainsi. Et ne tourmentez pas votre mere, elle est mer-
veilleuse. » Elle se détend et dit, « vous savez, nous n'en avons
pas encore parlé mais C’est elle qui vous a lavé quand vous ne
pouviez pas bouger, quand vous étiez sans réaction les premiers
jours. Cest elle qui vous a soigné, pansé.» Je songe aussitot

9
© 2011 Les Editions Thierry Marchaisse. Tous droits réservés.



a ma blessure au pénis qui s'est résorbée finalement trés vite.
« Pourquoi me dites-vous ¢a? Je ne I'ai pas assez remerciée?

— Non, mais non, je dis ¢ca pour que vous ne pensiez pas que
c’était moi. Elle vous a pommadé tout le corps avec Asima.

— Qui?

— Une vieille musulmane. Elle était domestique chez mes
grands-parents. Ne vous en faites pas, elle en a vu d’autres.
Longuent dont elles se sont servies est une de ses recettes, ances-
trale. Il semble qu'il ait bien marché sur vous.

— Clest vrai, les plaies et les bleus ont disparu, il ne reste pra-
tiquement plus une trace. » Je mallonge sur le lit, elle s'assoit
au bord. Elle est belle, désirable, mais depuis les brumes de ma
lente guérison, je ne me suis guere intéressé a elle. Aujourd’hui
je m’apergois que son visage est plus dur, ses traits sont tirés, des
cernes bleutés soulignent ses yeux. « Vous avez l'air fatigué. Des
tourments ?

— Oui, vous! » Je souris et ajoute, « non, sérieusement.

— Ne soyons pas sérieux, s'il vous plait. Tout le monde l'est. Je
veux étre votre bonne humeur. » Je la coupe, « que veulent dire
les initiales peintes partout sur les murs? Qui est GZ?

— Vous allez étre embétant... GZ Cest bien str la Grande
Zohra, De Gaulle.

— Et OAS? » Elle se renfrogne, ramene ses mains sur sa robe,
dans son giron et me fixe. « C’est & cause de ¢a que je ne veux pas
que vous sortiez. A cause d’eux. Edgar, vous ne pouvez pas vous
aventurer a U'extérieur pour le moment. Peut-étre vous recher-
chent-ils? Mon frére vous a conduit ici mais il ne fera plus rien
pour vous, et il n’y a qu'un endroit ot ils ne viendront pas, c’est
134, chez notre mére.

— Qui me cherche?

— Non, je ne dis pas qu’ils vous cherchent, je dis peut-étre.
Peut-étre attendent-ils que vous sortiez, ou bien... je n'en sais
rien.
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— Mais qui?

— Mais 'OAS!

— Que signifie ce sigle?

— Organisation armée secrete.

— Que font-ils?

— IIs sauvent I'Algérie francaise.

— Qui sont-ils?

— Tout le monde.

— Comment ¢a tout le monde?

— Oui, nous tous.

— Nous tous? Vous aussi Fanny? » Elle me regarde en face et
dit fermement, « oui! Bien siir moi aussi!

— Clest quoi? Un groupuscule qui commet des attentats?

— Pas un groupuscule, tous les Frangais. » soupire-t-elle. « Et
les explosions que j’entends toutes les nuits, Cest eux?

— C’est nous et C’est les autres.

— Qui sont-ils? Des militaires, des gros colons?

— Vous ne comprenez pas! Ils sont tout le monde. Vous
croyez qu'il n’y a que les colons ou les militaires qui veulent
garder le pays? Edgar, a Paris, ils nous ont abandonnés. Nous
nous défendons.

— Vous assassinez? » Elle se détourne et apres un bref instant,
elle me fixe & nouveau. J’ai 'impression fugace qu’elle va crier
mais rien ne vient. Elle se léve et sort quasiment en courant. Elle
tire la porte et le claquement 'empéche d’entendre le « je suis
navré! » qui m'échappe.
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TROIS ANS PLUS TOT,
LE 12 JUILLET 1958

Le coup claque et du sang chaud gicle sur mon visage. Le son
traverse le canyon, s'écrase sur les parois et revient en écho atté-
nué. Je passe la manche sur les yeux, je ne sens rien, le sang
n'est pas le mien. Je releve la téte, mon radio est allongé les yeux
ouverts, les dents contre la rocaille. Des tirs éclatent autour de
moi, mes hommes. Je sors 'arme de son étui, léve la main et sans
viser vide le chargeur vers I'aréte ol jai cru entendre partir le
coup. Aussitdt fait, je regrette mon geste, aussi inefficace que ridi-
cule, hasardeux... révélateur de ma courte panique. J'ordonne de
cesser le feu et le silence grandiose de la montagne pénétre dans
le vacarme et Iéteint. J’ose un ceil, rien. Je rampe pour m’adosser
a un rocher. Le deuxiéme classe Naudi s’approche plié en deux,
glisse dans la pierraille, trébuche et manque de s'ouvrir la téte sur
une excroissance anguleuse de roche. Il se releve, je souris de sa
maladresse, il me demande si je vais bien, ah oui... le sang sur le
visage, je fais signe que ¢a va et montre Lavergne étendu, la main
encore posée sur le manche de la radio.

D’un signe, j'indique aux fusils-mitrailleurs de reculer pour
contourner le chemin par le haut afin qulils surplombent.
Jenvoie mes voltigeurs, ils naccrochent rien jusqu'a la créte
alors je donne l'ordre a la section de se placer au sommet. J’y
arrive et étudie l'autre face de la paroi. Les pitons empéchent
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une visibilité d’ensemble, et plus bas les arbres pourraient servir
d’abri aux rebelles, la descente savere délicate, je décide de ne
pas aller plus loin. Les fusils-mitrailleurs sont installés pour pou-
voir balayer les deux versants, celui que nous avons emprunté je
m’en méfie également, nous n’avons pas ratissé large et sortant de
crevasses, de grottes, peuvent se faufiler des fells.

Je lance sur les ondes le message de I'accrochage, on m’ordonne
d’attendre.

Je me cale contre le roc et observe. Les gorges sont inoutes.
Sans la récente échauffourée, je me laisserais aller dans la virgi-
nité du lieu, dans 'essence du régne minéral. La fatigue mélée a
la lumiére de fin d’apres-midi, voila qui peut aider a évacuer de
Pesprit ’homme tombé 4 ses cotés. Evacuer et non pas accep-
ter. Lacceptation de la mort s'acquiert par la complaisance de
’habitude, par I'indifférence pour I'individu dans une guerre de
nombre, ici en Algérie 'armée a peu de victimes. Le groupe que
je commande doit digérer la mort de Lavergne. UEtat-major le
citera, je garderai un vague souvenir de ses capacités, il nexiste
pas pour mes musulmans et il importe peu pour les fellaghas
qui viennent de tirer plutdt sur la France que sur ’homme qu’il
était.

Nouveau message. Le méme, attendre les ordres.

Une légere rumeur de vent passe sur notre engourdissement, la
poussitre de pierre balaie nos corps, la roche est chaude et 'eau
des gourdes plus encore. Je recharge mon pistolet automatique.
Je m’étais fait un credo de ne pas m’en servir et il vient de tirer
en mission pour la premiére fois. Promesse non tenue! Promesse
naive! Pourquoi ai-je failli aujourd’hui? Le danger n’y est pour
rien, ce nest pas mon premier accrochage, pas le plus saisissant;
le sang peut-étre, 'odeur si proche, sa texture sur ma peau; ou
alors est-ce mon refus grandissant de voir tomber les hommes
sous mes ordres. Ou bien ne suis-je plus tres loin de pouvoir tuer
moi-méme, embringué dans la violence.
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Naudi vient m'annoncer I'ordre : bivouaquer ot nous sommes
et a l'aube rejoindre le capitaine et la compagnie. Ce qui veut
dire descendre l'autre versant et & mi-hauteur, longer la vallée
sur trois kilometres, puis suivre I'oued sur quatre kilométres
pour rejoindre le plateau, et trois de plus jusqu'au PC. Je réins-
talle tout le monde pour la nuit, poste trois sentinelles et inter-
dis les feux, nous mangerons froid. De toute facon les estomacs
sont noués, avaler va étre difficile tant le tir laisse son empreinte
mortelle roder autour de nous. La journée a été longue mais les
hommes ne sendormiront qu’exténués, apres des heures de ten-
sion, le doigt sur la détente de leur pistolet-mitrailleur.

J’éprouve une appréhension pour demain matin, la descente
ne m’inspire pas, trop de crevasses, de blocs rocheux, et en bas
I'oued 2 sec qui suit la vallée sinueuse ou les fells peuvent se
déplacer ou se terrer.

Une conviction : nous ne sommes pas seuls dans la mon-
tagne, le tir essuyé me le prouve mais il y a également la sec-
tion du sous-lieutenant Vernant qui dort sur I'aréte en face. Elle
longera la vallée par les crétes qui dégringolent régulierement
pour saffaisser sans heurts sur le plateau ott nous devons nous
retrouver.

Le ciel est immense et j’ai mal aux jambes. Les étoiles sont
innombrables. J’ai perdu un homme aujourd’hui, le corps est
posé dans le vent, recouvert, non loin de moi. Comment la
mort est-elle annoncée aux proches? Une lettre, un émissaire
de 'armée, de I’Etat, qui frappe a la porte, je ne sais pas. Sous
mes ordres depuis quatre mois, que dirais-je si j’avais a4 rencon-
trer sa famille? Un bon soldat, un radio efficace, compagnon
un peu taciturne mais prét a l'action. Est-ce que cela qualifie
un homme? Est-ce suffisant? Ne dit-on pas les mémes banali-
tés pour tous les morts au combat, pour ceux qui trainent les
pieds comme pour ceux qui se laissent emporter par la haine?
Que dirait-on & mon pere? Il serait étonné de savoir avec quelle
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bonne volonté je fais tout ¢a. Son fils dans I'armée frangaise, qui
participe 4 la mise au pas violente d’une rébellion, en tenue de
combat, sous I'uniforme hai. Evoluant dans un théatre d’opé-
ration surprenant, aride, recherchant un ennemi composé de
quelques milliers ’hommes disséminés en petits groupes, dans
une guerre de jeu de caches et d’échauffourées. Ce fils qu’il pen-
sait pacifiste en réaction a 'engagement belliqueux qu’a été toute
sa vie au service de la Bretagne libre. Mon pere, qui me trai-
tait de « sale petit coco » et moi de « fasciste », il serait estoma-
qué d’apprendre la nouvelle, son fils tombé pour la France, pour
la France coloniale. Tué pour la défense de I'empire, sa gran-
deur, et sous les ordres de son ennemi de naguére et de toujours,
De Gaulle le malin, comme il le caractérise en y mettant un sens
luciférien.

Je me leéve et fais le tour des sentinelles, aucune ne dort, rien
a signaler. Je reste avec Amin. Je lui demande ce qu’il pense du
versant sud, il confirme mes craintes. Il n’aime pas le djebel, c’est
un gars de la mer, né & Collo, pécheur comme son pére [était,
son grand-pere. La famille n'a plus de bateau. Il travaille pour
un Frangais, ne s'en plaint pas mais se souvient avec nostalgie
lorsque petit il se levait tot le matin pour attendre sur le quai
son pere rentrer au port, de la joie qu’il éprouvait quand il dis-
tinguait au loin le retour de la voile. Je demande si son pere est
en vie, « oui mais il ne va plus en mer depuis la vente du bateau
au Francais.

— Pourquoi 'a-t-il vendu?

— DPas moyen de refuser, le Francais détenait en concession
toutes les places du port. » Nous gardons le silence. Puis il
reprend, « le patron paye bien. » Une douce rafale de vent passe
sur nos visages. Il ajoute qu’il aime le vent marin, ici tout est
trop sec, trop dur, les mouvements de la mer lui manquent, le
balancement. Combien de temps lui reste-t-il? « Huit mois. » Je
me léve et retourne dans mon creux entre deux rochers. Je pense
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a ces mecs qui combattent avec nous, 2 la dualité de se battre
contre des Algériens étant algériens eux-mémes, contre la rébel-
lion étant soumis eux-mémes. Et a la possible traitrise, a la déser-
tion. C’est arrivé, il faut se méfier, Francais avec Arabes contre
d’autres Arabes, la donne est fragile. Ils mettent de la volonté a se
battre avec nous... par conviction, par vengeance? La plupart, il
me semble, subissent et acceptent cet intermede dans leur vie. Ils
ne sont pas différents de la grande majorité des appelés de France
qui n'aspirent qu’a rentrer chez eux. J’étais comme eux... voila
que je me surprends a étre enthousiaste, non pas de combattre,
ma réticence n'a pas changé, mais envers la vie militaire, les
levers dans la nuit, les préparatifs, le départ dans les camions, la
traversée des plateaux feux éteints, le crapahut. Heureux devant
ces paysages au lever du jour, et les longues marches dans la four-
naise, les pics qui succédent aux pics, les vallées silencieuses et
[a-bas au loin la vie d’'un minuscule douar, avec les chévres et les
enfants. LAcreté de ces montagnes me touche, leur rudesse ne
faiblit jamais. Lhiver, le froid et la neige ne les rendent pas plus
accommodantes, elles sont tétues et les hommes qui vivent la
doivent Iétre plus encore pour leur tenir téte.

Je revois le capitaine Arsin avouer n’avoir connu le djebel,
les hauts plateaux, le Sahara, que depuis son engagement dans
Iarmée, pas avant, et pourtant il est né a Alger. Toute sa famille
est d’ici et elle ne connait pas plus loin qu'une trentaine de kilo-
metres 2 I'intérieur des terres. Il m'a déclaré que Cest ainsi pour
la plupart des Frangais d’Algérie, les djebels pres des cotes for-
ment comme une barri¢re psychologique quils ne franchissent
pas. Et la curiosité, m’étais-je exclamé, ne sont-ils pas intéressés
par cette immensité, la beauté de ces montagnes, et le désert?
Non, m'a-t-il répondu, il n'y a que ceux qui travaillent dans le
gaz et récemment dans le pétrole qui connaissent. Lidée de s’y
rendre en touriste ne vient pas a l'esprit. Et pourtant, mainte-
nant qu'il y était, il partageait mon gott pour ces lieux sans age.
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Ce manque d’intérét est-il dii au fait qu’ici on s’éloigne vrai-
ment trop des paysages de la métropole? La cote algérienne, oui,
cela peut ressembler a la cote d’Azur, & Marseille, mais les hauts
plateaux, le désert, n'ont rien de commun de l'autre c6té de la
mer. Les Frangais s’y sentent si peu en France qu’ils n’y mettent
pas les pieds, au bout du raisonnement cela ne peut pas étre la
France.

Roustand, un de mes deux fusils-mitrailleurs, m’éveille. Il est
quatre heures trente, j’ai écrasé pendant trois heures. ] envoie mes
voltigeurs. La section s’ébranle. Nous longeons la vallée tortueuse
par un sentier qui descend trés légerement le long de la paroi.
Le quart de lune permet de prendre ses distances mais il faut de
la vigilance pour ne pas perdre de vue 'ombre que I'on suit. Un
groupe scindé ou l'isolement d'un homme est une catastrophe
qui peut mener 3 une bataille rangée entre nous. J’ai demandé
un rythme de marche peu soutenu, il faut porter Lavergne a tour
de role et le chemin est pentu, treés vertical et sablonneux par
endroits. Porter un corps sur ces parois est la pire des marches.

Je suis satisfait, nous sommes silencieux. Le sable ne facilite
pas les foulées mais en amortit convenablement le bruit. Les gra-
villons, les quelques cailloux qui chutent  notre passage sont rete-
nus par des broussailles, je déteste les pierres qui dévalent I'a-pic,
qui claquent sur les rocs et lancent un écho disproportionné.

Le raidillon grimpe a nouveau depuis une bonne centaine de
metres quand un voltigeur nous stoppe. Un genou a terre, 'arme
a la main, sans un mouvement nous attendons. Il est cinq heures
douze. Le silence dure. Comme souvent, 'écoute tendue vers la
nuit me donne le sentiment d’étre chasseur et chassé a la fois. Se
mélent une puissance et une fragilité qui se conjuguent en un
temps ot les secondes cognent dans la poitrine. Je crois que C’est
Kader qui a ordonné l'arrét, que fait-il? Six minutes, il ne revient
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pas. J’ai toute confiance en lui mais invariablement dans cette
situation, contre ma volonté, je ne peux m’empécher de repen-
ser 4 la trahison, a Pembuscade, au tir dans le dos. Je sais bien
que le bourrage de crine est la cause de ma crainte, les gradés
nous poussent a la défiance. Ils répetent que les officiers sont les
plus exposés, les exemples circulent : passages a 'ennemi d’appe-
lés musulmans ou assassinats de tous les Frangais d’une section,
ou simple liquidation du sous-lieutenant. Je suis le plus exposé.
Mais méme avec la plus grande attention, en cas de trahison,
les chances d’en réchapper me paraissent réduites. Ici, tout de
suite, rien de plus facile pour les quinze Arabes que de liquider
les six Frangais que nous sommes. Alors mieux vaut réduire sa
défiance au minimum, se méfier de ses propres hommes est épui-
sant, j’estime que ma vigilance doit se confronter a la seule pré-
sence de 'ennemi. Finalement, ce qui m'empéche de croire a la
trahison est mon comportement envers eux, je me soumets au
méme traitement, je refuse toute injustice envers qui que ce soit,
aucune faveur a 'un ou a l'autre. Je m'illusionne sur mon pou-
voir, oui, mais je ne peux faire autrement sous peine de devenir
un autre que je déteste, un de ces gradés dont 'autorité réside
dans l'extréme dureté. Neuf minutes, mes voltigeurs ne revien-
nent pas. La consigne normale est de ne pas bouger. Je me décide
et demande a un fusil-mitrailleur de monter de quelques metres
et d’installer son arme. Les hommes se déploient.

Une indicible nuance qui n’est pas encore une lueur atténue
soudain la pénombre et annonce le lever du jour. J’apercois ou
nous sommes, trop a découvert, bient6t la clarté nous mettra a
portée de tir de la paroi d’en face qui longe comme la nétre la
vallée arborée. La section de Vernant doit y descendre comme
nous le faisons, mais plus haut sur les crétes. Je me méfie tout
de méme, les coordinations sont souvent bien laches, des écarts
importants de temps ou de lieu se produisent sans que personne
ne le sache, sans motifs et sans fautifs, et parfois des sections se
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mitraillent entre elles. Nous allons devoir accélérer le pas. Ah
voila! Le signal. Kader revient avec un jeune Arabe vétu d’un
tissu déchiré et m’annonce I'avoir trouvé en train de filer en lais-
sant ses chevres. Il pense qu’il sert d’observateur. Je demande au
gamin s’il a vu des fells récemment. Il répond non, il ne vient
jamais jusqu’ici, il cherche un chevreau. Je lui dis quil ment, il
a bien fallu qu’il les voie ou les croise les terroristes qui nous ont
tiré dessus hier en fin d’aprés-midi. Il n'a rien vu. « Tu te répetes,
et moi je te répete que tu mens. » J arrive a capter 'attention de
ses yeux fuyants, il a peur. Je demande son 4ge, « treize ans.

— Ce nlest pas trop jeune pour faire dans la rébellion. Allez,
tu me dis juste combien ils étaient et vers ou ils sont allés et tu
pourras retourner a tes chévres et rejoindre ton douar.

— Je vois personne. » Kader lui met une gifle. Le jeune me
regarde. « Réponds-moi, sinon tu viens avec nous et d’autres te
poseront les questions et ils auront du temps devant eux.

— Je vois personne, capitaine.

— Tu dis lieutenant pas capitaine! » assene Kader en lui tapant
sur la téte.

Je ne veux pas perdre de temps, jordonne de le relacher. « En
avant, et les distances!» Les hommes se lévent péniblement,
accroupis qu’ils étaient dans l'attente de linterrogatoire du
gamin. Le jour n’est pas encore levé, la chaleur va s’abattre et ils
sont déja exténués. Je dois garder I'ceil sur eux, maintenir la vigi-
lance, les distances. Il y a des fellaghas. De toute évidence, ceux-
ci ont marché toute la nuit et se sont éloignés mais rien n'est
str, et il n’y a pas de trace pour vérifier leur nombre. Je pourrais
maltraiter le gosse pour quil parle mais 13, tout de suite, je n’en
ai aucune envie. Il a treize ans, peu importe me dirait-on. Mais
si, ga m’importe, qu’étais-je a son 4ge? On nous a mis dans le
crine que 'empathie pour I'indigéne n’a pas sa place ici mais les
gosses, les gamins, non, je ne peux pas ne pas m’y voir. La guerre,
c’était mes jeux d’enfants, ma mythologie, les contes paternels
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