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INTRODUCTION

« On devrait, au moins par prudence, écrivait Proust, ne jamais
patler de soi, parce que c’est un sujet ol on peut étre sir que
la vue des autres et la nétre ne concordent jamais. » Alors pour-
quoi, et sachant le « moi haissable », je me laisse aller & publier
un journal ? La premiére raison est mon gott pour le genre; jai
toujours apprécié les notations spontanées, celles de Gide ou de
Martin du Gard, pour ne pas remonter aux Choses vues d'Hugo.
Rien de composé, préparé, structuré : du pris sur le vif — contrai-
rement aux mémoires qui n'échappent jamais a la reconstruc-
tion. Et puis, ce journal que je publie, jaurais pu lintituler
comme Michel Tournier le sien : « journal extime ». Extime : le
contraire d’intime. J’ai retenu I'adjectif « politique » : le citoyen
dans la cité. Enfin, disons franchement la raison principale de
cette publication : mon ami Thierry Marchaisse, dont j’admire
les qualités d’éditeur et dont japprécie hautement le jugement, a
levé mes doutes. Pendant deux ou trois ans, alors que je résistais a
sa proposition, il m’a talonné, poursuivi, tarabusté et finalement
convaincu de confier mes carnets a 'imprimerie. Il a accepté que
jen retranche les cotés les plus personnels, ceux de la vie privée.
J’ai cru devoir en livrer seulement quelques aspects, pour préci-
ser mon état civil : pere de deux enfants, séparé de mon épouse
depuis 1991, habitant Paris depuis 1979, apres avoir résidé long-
temps en banlieue.
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La sortie du premier volume m’a rassuré, 'ami Marchaisse avait
eu raison, si je puis en juger par les critiques si encourageantes
qui l'ont accueilli. Parmi celles-ci, jen retiendrai une, celle que
Paul Veyne a donnée 2 Huffington Post :

« Je viens d’achever la lecture du Journal politique de Michel
Winock, avec un sentiment que j’ai rarement eu en lisant un
essai, ou méme un récit historique. Je me rends compte que jai
été tres sensible a son aspect “littéraire”, je veux dire a ce tour de
force involontairement littéraire. C’est un roman (un roman vrai,
bien sfir), mais il 'est involontairement.

» [...] Cela donne a réfléchir a la notion de littérature, et sur-
tout a ce qui conditionne notre appréciation littéraire.

» Je crois que I'explication est la suivante, en 'occurrence : cest
intéressant parce que C'est littéraire, et Cest littéraire parce que
tous les détails de ce Journal politique ont une unité sous-jacente :
ils érigent un individu en TYPE littéraire. Un type littéraire
nouveau, que je sache : “Thistorien comme militant impos-
sible”. »

Cette derniere phrase parfaitement inattendue m’a laissé son-
geur. J'ai tout de méme été militant, mais il est vrai que ce ne
fut qu'une saison dans ma vie, les années de la guerre d’Algé-
rie. Par la suite, et au fur et & mesure que j entrais dans la profes-
sion d’historien, j’ai pu mesurer 'incompatibilité qui existe entre
la défense d’une cause partisane et le désir du vrai, c’est-a-dire la
pleine liberté de jugement. Henri-Irénée Marrou, dans son grand
livre sur la Connaissance historique, m’a appris que I'histoire était
inséparable de I'historien et que, qu'on le veuille ou non, notre
recherche et nos ceuvres porteront la marque de notre particu-
larité intellectuelle, spirituelle et morale. Néanmoins, il importe
justement de n’étre pas prisonnier de cette singularité, grosse de
préjugés, d’idées regues, de tout le conditionnement existentiel.
Or le militantisme, dont I'étymologie est miles, le soldat, accen-
tue nécessairement, au lieu d’amenuiser, le préjugé.

Cela ne veut pas dire que I'historien n’a pas de convictions ; cela
veut dire que ses convictions ne doivent pas 'aveugler, le distraire
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des réalités qu’il ne voudrait pas voir, lui interdire de prendre en
compte la complexité des choses et des étres.

Qu'on ne s’y trompe pas néanmoins. Un journal est aussi fait
d’une série de réactions qui ne sont pas forcément des modeles de
pensée rationnelle et de modération. Linjustice ou l'erreur d’ap-
préciation n'en sont pas absentes. La spontanéité est de rigueur, et
I’historien est délogé parfois, ou souvent, par le citoyen de comp-
toir qui parle raide, sans recul, sans souci d’objectivité. Mais c’est
aussi ce qui fait le caractere vivant du genre. Celui-ci est le reflet
d’un temps précis. On peut étre tour a tour indulgent ou sévere
sur les étres que nous cotoyons, selon des moments contradic-
toires. D’un tel, je peux ne pas aimer un article ou un livre, ce qui
ne m'empéche pas de l'apprécier, de I'estimer, voire de 'admirer
par ailleurs.

Avec mon éditeur, nous avons fixé la séquence chronolo-
gique de ce deuxie¢me volume : le double septennat de Frangois
Mitterrand. Apres La République gaullienne, un tel découpage
simposait de lui-méme. C’est au cours de cette période, de 1981
a 1995, que le socialisme, a I'épreuve du gouvernement, a perdu
son pouvoir d’enchantement : il était bien incapable, a lui seul,
de « changer la vie »; il n’était pas apte & rompre avec le capita-
lisme, sa vocation premicre, renouvelée au Congres d’Epinay en
1971. A vrai dire, ce ne fut pas pour moi une déception, n’ayant
jamais adhéré a son utopie. Le PS était devenu sans le dire un parti
social-démocrate en pratique. Curieusement, le moins socialiste
des socialistes, qui présidait 2 I'Elysée, sentéta jusquau bout 2
ne rien changer, rien réviser, dans les statuts et les principes de
son parti. Alors qu’il lui aurait été facile de faire en sorte que,
sur le modele allemand, son parti se déclarit social-démocrate,
joignant ainsi, comme l'avait suggéré a ses camarades des la fin
du XIX¢ siecle Eduard Bernstein, la doctrine a la pratique. Il en
résulta en France une ambiguité continue.

Je savais gré cependant a Frangois Mitterrand et 4 sa majorité
d’avoir renforcé les institutions de la République dans un sens
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démocratique, en démontrant que désormais 'alternance érait
possible, que le pouvoir politique ne serait plus confisqué par
une droite éternelle. Au demeurant, les aspects monarchiques du
régime n'ont pas disparu. Mitterrand qui les avait si brillamment
fustigés dans son essai sur Le Coup d’Etat permanent ne les a plus
remis en cause une fois arrivé sur le trone. Je m’en accommodais,
a vrai dire, en me rappelant 'extravagante instabilité ministérielle
de la IV République. Le général de Gaulle tempérait la mono-
cratie par les référendums en forme de roulette russe : si vous
dites non, je m’en vais. Ce qu'il fit, du reste, en 1969. Mitterrand
innova autrement : en admettant, apres des élections perdues par
son parti, pouvoir « cohabiter » avec un Premier ministre issu
d’une nouvelle majorité. Il aurait pu ruser, prendre un chef de
gouvernement dans la société civile qui elit gouverné sans majo-
rité, jusqu’a son renversement par une motion de censure, auquel
cas il restait au président 'arme de la dissolution. On pouvait
faire confiance 4 Mitterrand pour improviser un scénario tordu
propre A damer le pion a I'adversaire. Non! il joua le jeu de la
démocratie parlementaire et désigna le chef de 'ancienne opposi-
tion devenue majorité, Jacques Chirac. C'était inédit. Ce n’était
pas une formule idéale. En son temps, de Gaulle avait dénoncé
toute dyarchie 2 la téte de I'Etat, dont il était le chef sans par-
tage, le Premier ministre n’étant que le premier des ministres,
primus inter pares. Le cas de figure survenu en 1986 se renouvela
en 1993, comme si les socialistes ne pouvaient rester au pouvoir
deux mandats consécutifs.

Tout cela n’érait pas sans importance pour les Francgais, mais
ne pesait guere au regard de 'immense événement qui se produi-
sit au cours de ces années : la chute du communisme, I'éclate-
ment du bloc soviétique et 'implosion de 'URSS. On ne mesure
pas aujourd’hui, surtout les nouvelles générations, ce que fut ce
retournement d’histoire. Dans les esprits, le systtme instauré
en Russie par Lénine paraissait intangible : une donnée immé-
diate et immuable de la géopolitique. Le monde depuis 1945
était partagé en deux blocs, armés jusqu’aux dents, et leur face-
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a-face soumettait le reste de la planéte. Lincroyable bouleverse-
ment accompli, on put réver, comme jadis Emmanuel Kant ou
I'abbé de Saint-Pierre, 2 une paix perpétuelle. Une sorte de « fin
de I'Histoire » se réalisait par la victoire tous azimuts de la société
libérale et démocratique — un modgele sur lequel, s’ils ne 'avaient
encore fait, saligneraient tous les Etats du monde. Il fallut vite
déchanter, mais il reste que, lors de ces « Années Mitterrand », les
cartes furent rebattues et redistribuées comme on n'avait jamais
pu I'imaginer.

Jinvite a lire ce journal comme le fameux miroir stendhalien
au long de la route. Il nous replonge dans un passé qui n'est pas
si lointain, mais dont nous avons oubli¢ maint épisode. Son seul
mérite, 3 mon sens, est d’étre collé a son époque, d’en étre un
élément, bref de chercher a s'en saisir de l'intérieur. Il n'est pas
rétrospectif ; il reflete, avec une subjectivité assumée, 'esprit d’'un
temps perdu, que jimagine un peu retrouvé grice i ces notes
rédigées souvent 2 la diable.
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1981

Lundi 11 mai. — Grand calme, sauf i la Bourse, ot les valeurs
francaises prennent I'eau.

On continue a féter la victoire de Mitterrand, mais discrete-
ment, sans triomphalisme, sans excés d’aucune sorte.

Les communistes suivent le mouvement, veulent étre de la
« majorité ». Ils ne proferent plus de paroles menagantes, ils
ne formulent plus d’exigences : ils émettent des veeux. Ils sont
sonnés : la victoire du candidat socialiste a été obtenue malgré
eux. Ils n'ont plus droit aux contremarches, ce serait se suicider;
ils savent aussi que dans le mouvement méme ils ont perdu l'ini-
tiative. Les voila présentement sans ligne propre, perplexes.

Mardi 12 mai. — En fin d’apres-midi, je rencontre Emmanuel
Le Roy Ladurie au carrefour Duroc, ou il descend de son vélo.
Il « m'invite » & prendre un verre — dont je paierai I'addition,
comme d’habitude. Il a voté Giscard mais ne s'émeut pas de la
victoire de Mitterrand. I se félicite de I'effondrement, provisoire
ou définitif, du PC. Et nous voila tous les deux, lui de droite moi
de gauche, devant un verre d’entre-deux-mers, révant qu'a tout

jamais I’hégémonie socialiste réduise le parti communiste 4 peau

de balle.

Mercredi 13 mai. — Ce matin souvre a la Maison de la
Chimie le colloque organisé par Frangois George sur le « stali-
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nisme francais ». Uintervenant qui me fait la plus forte impres-
sion est Chaintron. Vétu de velours noir et de chaussettes rouges,
une belle téte chenue au regard sombre, il parle avec une élo-
quence d’autodidacte savant et de militant historique. A cété de
lui, Pierre Hervé, massif, la téte carrée, le débit assez lent, s'im-
pose par la densité de son témoignage, ses anecdotes et une sorte
de patine humaniste. Jean-Pierre Vernant, qui préside, en impose
lui aussi par sa personnalité d’ancien résistant et de savant.

Seule fausse note : une intervention de Pierre Vilar. Marxiste
mais non communiste : il n’a jamais pu, dit-il, appartenir & un
parti de curés et de militaires. Il n'empéche que cest lui qui se
montre le plus compréhensif, dans le style : les staliniens étaient
des bétes, oui, sans doute, mais n'oubliez pas ce qu'il y avait en
face... Comme si ceci devait justifier cela.

Crise & LExpress. Jimmy Goldsmith, président du groupe, a
décidé de licencier Olivier Todd, pour avoir soutenu Mitterrand.
Selon Le Monde, Goldsmith veut faire de LExpress, « un journal
de combat contre la gauche ». Jean-Francois Revel, se solidarisant
avec Todd, donne sa démission. J’écris a Todd, a Revel, pour les
féliciter, et & L'Express pour me désabonner.

Attentat contre Jean-Paul II. Sa vie ne serait pas en danger.
D’oli cela vient-il ? Liban ? Pologne ? Kadhafi ? KGB ? On se perd
en conjectures.

Jeudi 14 mai. — Colloque « stalinisme frangais ». Je préside la
séance de ce matin. Deux exposés : celui de Dominique Colas
qui sapplique & démontrer que le stalinisme était en germe avant
Staline, qu'il est déja contenu dans le léninisme — proposition
devenue banale mais qu’il applique au cas franqais ; ensuite, 'ex-
posé de Jorge Semprun, ancien membre du Bureau politique du
parti communiste espagnol de 1954 4 1964 : il traite des liens
PCF/URSS, sans oublier ses souvenirs personnels.

Georges Lavau, qui était présent, me dit qu'a son avis le PC
ne devrait pas récupérer plus de 30-35 si¢ges aux prochaines
législatives.
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Déjeuné avec Philippe Aries chez Frangoise. Lélection de
Mitterrand n’affole guere le « réactionnaire » qu’il est. Il est plutot
content de la défaite de Giscard, dont le modernisme libéral n’est
pas de sa chapelle.

Vendredi 15 mai. — Au Seuil. Frangois-Régis Bastide tres ner-
veux ce matin. Il est des quelques centaines de « fideles » minis-
trables, sous-ministrables ou sous-sous-ministrables. Tout un
monde qui, depuis dimanche, ronge son frein, guette le téléphone
angoissé, ne dort plus. Je lui demande s’il peut avancer quelques
noms. « Tu es fou! Tu ne le connais pas (Mitterrand) ! C’est un
sphinx. Et dis-toi bien qu’a 'heure actuelle il doit étre assez heu-
reux de faire mariner tous les types qui jouent des coudes — et
ceux méme qui sont le plus proches de lui. »

Il parait que Régis a une grande ambition. Diable!

Au cours du pot organisé par Annie en faveur du nouveau sep-
tennat, je discute avec Hervé Hamon et Patrick Rotman qui
viennent de remettre au Seuil un manuscrit sulfureux. Pour le
titre, ils pensent a : Les Intellocrates. Ftude mi-sérieuse mi-caus-
tique sur les « circulateurs d’idées ». Frangois Wahl est dans tous
ses états car ils auraient fait la part trop belle au « réseau » Esprit
et se seraient payé la téte de Sollers-7¢/ Quel. 11 leur a envoyé un
mémorandum menagant. Chodkiewicz, patron du Seuil, réagit
plutde bien, il veut consulter papa Flamand. Or Flamand risque
d’étre bien embarrassé par les fleches que nos deux comperes ont
décochées a notre brillant « prix Lénine » et président de I'aca-
démie Goncourt, I'ineffable et fécond Hervé Bazin. Jean-Marie
Borzeix, responsable du littéraire au Seuil, me souffle ses inquié-
tudes. Tempéte annoncée.

La crise de L’Express continue. Jacques Derogy vient de se
déclarer solidaire de Todd et Revel. Tout est suspendu — enfin,
toute la suite — 2 un lit de clinique : celui ou se tient pour le
moment Raymond Aron qui vient d’étre opéré. On murmure
que Revel et les autres démissionnaires pourraient joindre leurs
forces a celles des futures démissionnaires du Monde (ceux qui
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refusent la direction prochaine de Claude Julien) pour fonder un
nouvel hebdo.

Libération, la peau toute neuve, reparait depuis mercredi. Cest
heureux au moment ot Le Matin risque de devenir le béni-oui-
oui du PS et out Le Quotidien, au contraire, saffirme plus nette-
ment i droite (cf. les récents éditoriaux de Tesson).

Julliard se fait attaquer dans Le Matin d’aujourd’hui par le répu-
gnant Jean-Edern Hallier. Hamon, Rotman et moi lui conseil-
lons de ne pas répliquer a ce folliculaire complétement discrédité.
Jacques a lair affecté. Devant moi, il prend conseil par téléphone
aupres de « Jean ». Daniel semble le rassurer paternellement et lui
donne le méme conseil de laisser aboyer le coyote.

Samedi 16 mai. — On annonce un sondage a paraitre dans
Le Point selon lequel les socialistes obtiendraient 36 % des voix
aux législatives et le PCF... 13 %. C’est trop beau pour y croire.
Si cela était, il faudrait donner un grand coup de chapeau a
Mitterrand.

Au demeurant, la partie ne serait pas gagnée définitivement.
Dans Linvention démocratique, publié peu avant la présidentielle,
Claude Lefort écrivait : « les forces respectives des deux partis
ne se mesurent pas a 'ampleur de leur clientele électorale. Elles
tiennent a leur capacité d’implantation dans les secteurs organi-
sés de la société [...] : d'un tel point de vue, le PS ne fait pas
le poids. » Dans le méme texte, Lefort consideére comme exces-
sif le prix payé par les socialistes de leur redressement électoral.
Non seulement, les socialistes ont d& concéder des mairies et non
des moindres a leurs partenaires-rivaux aux derni¢res élections
municipales ; de maniere plus grave, ils se sont dispensés de toute
analyse critique sur la nature du PCF, tout en faisant apparaitre
celui-ci sur la scéne francaise « comme un parti démocratique »
(p- 135).

Pour le moment, les socialistes ont I'air de tenir un langage
clair aux communistes — notamment sur la présence russe en
Afghanistan. Mitterrand lui-méme, dans son livre Ici et mainte-
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nant, sest montré d’une intransigeance inattendue face 4 'URSS
et au PCF. Reste que le parti communiste n’est pas encore mori-
bond et que les prochaines législatives peuvent étre 'occasion de
certaines concessions — de silences nécessaires de la part du PS.

Clest pourquoi il me semble que les intellectuels, au lieu de
se rallier & la majorité actuelle et devenir les intellectuels orga-
niques de la gauche au pouvoir, doivent garder leur point de vue
critique, dire tres haut ce que les politiciens ne peuvent avouer
autrement qu'a voix basse; constituer un péle de résistance a
toutes les tendances pouvant, directement et indirectement, ren-
forcer les appareils étatiques, les bureaucraties et la prise du PCF
sur différentes spheres de la société civile. Il me semble qu'un des
axes de cette vigilance critique devrait porter sur les projets de
nationalisations. Le socialisme d’Etat, le socialisme par le haut
ont toujours été la plaie du mouvement socialiste.

Dimanche 17 mai. — Pluie battante. Katy nous regoit a Précy,
dans I'Oise. Ancienne résistante, ami de Galtier-Boissiere, grande
bourgeoise d’esprit ouvert, elle se méfie de Mitterrand. Il y avait
avec nous le maire-médecin de Mouy et sa femme. Nous nous
sommes efforcés de retourner Katy en faveur de Mitterrand.

Lundi 18 mai. — Enfin le ciel est bleu. Vais déposer chez
Francois Maspero les Mémoires d’un communard de Jean Allemane,
mon introduction, mes notes, ma postface. Il en prévoit la publi-
cation en octobre prochain. Maspero : qui dira la douceur de
cet éditeur incendiaire ? Sa voix, ses manieres, sa civilité me font
penser aux distingués freres Reclus, des anarchistes policés.

Mardi 19 mai. — A la sortie du comité de lecture, Jacques
Julliard, devant un café, me dit son intention de réunir régu-
lierement de fagon informelle une quinzaine d’amis, plus ou
moins « rocardiens », pouvant exercer, au moment oil on joue des
coudes partout et au-deld, un certain rdle de vigilance critique a
lintérieur de la nouvelle majorité. Bref, résister aux séductions
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du pouvoir — les intellectuels ayant une autre fonction a assumer
Y
qu'a occuper des postes. Je lui dis mon intérét et mon accord.

Au comité de rédaction de L'Histoire, nous parlons plus de 'ac-
tualité que de nos prochains numéros. Jean-Noél Jeanneney est
assez tenté par I'idée de se présenter aux législatives, en Haute-
Sadne, contre le député sortant UDF. La circonscription étant
tres rurale, nous taquinons JNJ sur les adaptations nécessaires.
Comment ce professeur de Sciences Po, aussi peu crotté que pos-
sible, serait-il accueilli par les agriculteurs du coin, ft-ce avec
Iétiquette gauche radicale ? Jean-Pierre Rioux tempere nos espoirs
solidaires : jamais la fédération PS de la Haute-Sabne, acquise au
CERES, ne permettra 2 un MRG de se présenter a la place d’'un
socialiste. Jean-Noél évoque son éventuelle aventure avec un mer-
veilleux sens de '’humour, appétit de la nouveauté plutdt que
I'ambition. Jean-Pierre, un peu ronchon, moralise contre les
« parachutés » de Paris : « Il faut comprendre ces militants... »

Au déjeuner du comité pris au Morvan (c’est opportun au
temps de Mitterrand, 'homme de Chiteau-Chinon), la discus-
sion repart de plus belle, enrichie par I'arrivée de Jean Lacouture,
dont le Mendeés France a pris un joli départ en librairie. On pro-
nostique toujours Pierre Mauroy comme Premier ministre.

Mercredi 20 mai. — Mon article « La gauche et les Juifs » a ren-
contré un certain écho. Lont signalé avec sympathie Le Nouvel
Observateur, Le Canard enchainé, Le Matin, L'Arche, Tribune
juive... Un lecteur m'a adressé une lettre furibonde, m’accusant
de « racolage » pour Giscard. Comme disait I'autre, depuis Adam
les imbéciles tiennent la majorité.

Dernier conseil des ministres de la présidence Giscard. Celui-ci
va s'incliner sur la tombe du Soldat inconnu. Tres entouré, tres
applaudi. Ses fide¢les entonnent : « Ce n'est qu'un au revoir... »
Hier soir, le président sortant a parlé une derniere fois a la télé-
vision. « Il était lugubre, me dit le dentiste chez qui je me rends
aujourd’hui. Il a pris un coup de vieux. C’était pitoyable. »
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Manifestement, le choc est rude. Giscard, 2 qui tout a souri
jusqu’ici, m’a jamais pu envisager sa défaite. Lui, si intelligent,
si brillant, si bon éleve et si bon maitre, comment les Frangais
'eussent-ils abandonné ? Précisément, il était trop peu a I'écoute
de 'opinion, trop imperméable au sens populaire, trop homme
de caste. Avec Mitterrand, les citoyens ont senti que c'était
une part d’eux-mémes qui accédait au pouvoir. Choisir Pierre
Bérégovoy comme secrétaire général de I'Elysée, au lieu d’un
énarque lambda, voila tout un symbole.

Jeudi 21 mai. — Le grand jour. Devant la télé des 9h30. La
passation des pouvoirs seffectue dans la dignité — a ceci pres
qu’a la sortie du palais présidentiel Giscard est pris a partie par
ce que chez mes modestes parents on appelait « la racaille ». Ces
cris intempestifs (certains ont méme crié « 3 mort! ») ont indigné
bien des gens présents. Solide continuité de la bétise.

Cet incident mis a part, je suis convaincu du bonheur qu’a res-
senti la majorité des Francais. Non seulement a cause de I'intro-
nisation du vainqueur, mais parce que le relais a été passé avec
Jair play de la main du vaincu 4 la main du vainqueur. Cétait la
féte de la démocratie pendant toute cette matinée. Respect du
suffrage universel, respect des institutions. Je suis stir qu’au fond
d’eux-mémes, la plupart d’entre eux, méme les plus ignorants,
ont éprouvé une certaine forme de grandeur républicaine quand
le président sortant et le nouveau président ont échangé une poi-
gnée de main sur le perron de I'Elysée au regard des nations.

Et puis, en fin d’aprés-midi, ce fut la féte de la gauche. La céré-
monie du Panthéon avait un caractére grandiose (grandiloquent,
diront d’autres). LHymne a la joie et La Marseillaise exécutés par
I’Orchestre de Paris, Mitterrand une rose 4 la main sous la votite
immense du Panthéon, allant s’incliner devant les tombes de Jean
Moulin, de Victor Scheelcher et de Jean Jaures... Tout cela avait
de la gueule. Pascal Ory peut étre satisfait, lui qui a été le conseil-
ler historique de cette cérémonie.
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Mardi, Jean-Marie Domenach, bombant le torse : « Les jour-
naux ont dit que Mitterrand mesurait 1,72 m. Ce n’est pas pos-
sible, non, pas possible. Moi, je mesure 1,72 m, je peux vous
dire que je suis plus grand que lui. Au mieux, il fait 1,68!» Plus
Tartarin que jamais, il a épinglé depuis un mois dans son bureau,
derritre son si¢ge, une immense affiche écrite en espagnol, dans
laquelle son nom s’inscrit en lettres énormes. Il sagit d’une
conférence qu’il a donnée & Pampelune ou a Saragosse. Denise,
sa secrétaire, samuse en découvrant la mine effarée que je prends
en découvrant la « chose ». J'imagine la téte des visiteurs, assis
devant notre homme, le chef auréolé de son nom en lettres d’af-
fiche électorale.

Vendredi 22 mai. — La cérémonie d’hier, celle du Panthéon, a
, . . . b M z
provoqué les quolibets. Cherki se moque aujourd’hui de la méga-
lomanie de Mitterrand. Guillebaud a trouvé ¢a « rétro ». Je dois
étre naif pour avoir apprécié ce réinvestissement des symboles
républicains. Mon c6té « la République nous appelle... »

Mardi 26 mai. — Les premieres critiques sont lancées contre
le nouveau président et son gouvernement. Jacques Ellul, dont
Pesprit apocalyptique a le don de m’énerver, affecte de juger
que « rien d’'important » n’'a eu lieu le 10 mai dernier, dans la
mesure olt Mitterrand et les siens sont hors d’état de régler les
trois « questions de fond » : 1. Le rapport Nord-Sud. 2. La crois-
sance de « I'Etat-nation bureaucratique ». 3. La croissance indus-
trielle indéfinie.

Il explique cela dans Le Monde de ce soir, au-dessus d’un article
d’Alfred Grosser, intitulé « La déception et I'inquiétude » — un
article assez plat (comme souvent hélas chez Grosser) mais qui
débute de but en blanc : « Le départ n’est pas bon. » Les griefs
présentés sont nettement plus terre A terre que chez Ellul, mais le
ton est donné.

Toutefois, la meilleure mise en garde du jour a été écrite par
Paul Thibaud dans Libération : « Au-dela du “réalisme socia-
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liste” ». On y lit notamment : « il serait vain de croire qu'une
stratégie qui a fait 'impasse sur des enjeux aussi importants que
la critique du totalitarisme ne laisse pas de traces, au niveau sur-
tout des militants politiques bercés par des textes aussi navrants
que le programme commun et le projet socialiste. » Et de rap-
peler «la regle soljénitsienne de non-participation personnelle
au mensonge » — regle quappliquent les ouvriers polonais de
Solidarité. Dans un post-scriptum illustrant son propos, Thibaud
critique la regrettable absence, a la cérémonie du Panthéon, des
représentants « des peuples d’Europe de I'Est : pas de Milosz, pas
de G. Konrad, pas de Zinoviev, pas de Kundera... »

Ce matin méme, dans Le Quotidien, un écrivain ou journaliste
de nom espagnol prenait plus violemment & partie Mitterrand
sur ce theme. On a vu des écrivains cubains, des anciens stali-
niens, etc. et pas un seul dissident de ’Est — et Dieu sait si 'on en
avait a la portée de la main en France!

Vous avez raison, Messieurs, mais, de mon humble point de
vue, je demande encore un peu de patience. Les nominations
de l'ancien préfet Grimaud et du syndicaliste Monate au minis-
tere de I'Intérieur sont de bon augure. La grice accordée sans
attendre au premier condamné & mort pour lequel on la deman-
dait ne me parait pas non plus négligeable. Certes, nous n'en
sommes pas au jour de la rédemption civilisatrice, comme en
réve Jacques Ellul. Mais je demande que le dossier s’épaississe
un peu pour juger. Nous ne sommes plus au temps des pro-
grammes ; la semaine des symboles est finie : nous allons juger
aux actes.

Jeudi 28 mai. — Ascension. Je commence 2 faire le vide dans
notre cave de Chatenay, remuant des paquets de vieux journaux
entassés Dieu sait pourquoi puisque 'expérience prouve qu’ils ne
servent jamais a rien, quil est toujours plus facile a Paris d’aller
les consulter dans les bibliotheques publiques... De vieux bou-
quins aussi, des vieux papiers. Je brade quelques meubles aux
Ricceur. Je n’éprouve pas le moindre brin de nostalgie.
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Ma mésaventure de Chitenay m'aura rendu modeste quant a
mon sens psychologique. Ma confiance trop aisément accordée,
mon optimisme redoutable, un chiendent d’idéalisme juvénile
sont cause finalement de mes déceptions. Il faudrait m’armer de
scepticisme. Je nen manque pas en politique, j’en suis dépourvu
face aux individus.

Vendredi 29 mai. — Déjeuné avec Jean-Pierre Azéma 2 la bras-
serie du Lutetia. Parlons avec modération des premiers pas du
gouvernement Mauroy. Je dis 4 JPA mes deux soucis du moment :
1. Que les socialistes au pouvoir ménagent le totalitarisme (la pré-
sence de Debray 2 'Elysée crée le doute A ce sujet). 2. Que, par
démagogie, ils ne soient pas assez fermes dans la construction de
notre indépendance énergétique (on vient d’annoncer qu’on sus-
pendait I'étude d’installation de la centrale nucléaire de Plogoff).
Mais tout reste suspendu aux résultats des prochaines législatives.

Coup de téléphone ce soir de Jean-Marie Borzeix. Il m’ap-
prend que Chodkiewicz a finalement renoncé a publier le livre
de Hamon et Rotman (Les Intellocrates), cédant ainsi a la pression
des « littéraires ». Bastide aurait mis sa démission dans la balance.
Mais, la décision prise, Cest Julliard, désavoué, qui remet sa
propre démission. Je n’y crois qua moitié. Cela dit, cette his-
toire (inachevée) indique la tendance : la maison est bien entrée
dans le systtme! Du jour ot la direction a mis le doigt dans I'en-
grenage des prix littéraires, le Seuil a abdiqué une bonne partie
de son indépendance et de sa probité. La question posée : com-
ment une maison endettée, responsable de 250 salariés, peut-elle
maintenir son anticonformisme dans une mauvaise conjoncture
économique ?

Retour de Raymond Aron dans L’Express d’aujourd’hui. Son
analyse de la situation est sans originalité. Mais ol Aron est fran-
chement décevant, c’est dans la version qu’il donne de la crise
récente de LExpress. Je trouve — vu de loin — qu'il n'a pas été
vraiment digne dans cette affaire. Il se devait d’étre solidaire de
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Jean-Frangois Revel. 1l avale trop aisément les justifications de
Goldsmith. Lui qui avait incarné le sursaut des intellectuels face
aux patrons de presse abusifs, lors de I'affaire Hersant au Figaro,
le voila comme réjoui des coups de force de ce butor directorial
qui font de lui, Aron, le seul directeur politique de I'hebdo.

Lundi 1 juin. — Deux hebdomadaires sur trois ont fait leur
couverture de la semaine avec le portrait de Jacques Delors.
Titres : « Delors sur la corde raide » (Le Point), « La bataille du
franc » (L’Express). Le Nouvel Observateur, lui, nous ressert du
Mitterrand : « Comment Mitterrand entend gagner » (les 1égisla-
tives), mais les autres titres de la couverture ne sont pas éloignés
des préoccupations de Jacques Delors : « Le colit des mesures
sociales. — La peur des chefs d’entreprise — La hausse des prix.
Linflation — Le lourd héritage de Giscard. »

Un sondage du Point confirme ce que nous savions des inten-
tions de vote au premier tour des législatives : PS/MRG : 36 % ;
PC : 14 %; PSU/ext. gauche : 2,5 %, etc. Pour le second tour,
le report des voix de gauche sur 'hypothétique candidat com-
muniste restant en lice ne se ferait pas toujours aisément.
Conclusion : 'écart entre le PS et le PCF devrait étre amplifié.

A cette heure, les communistes ont perdu toute espéce d’iden-
tité politique. Ils ne parlent plus que de «la gauche », que de la
nouvelle majorité, auxquelles ils « appartiennent », etc. Dés lors,
pourquoi voter pour eux ?

Esprit et Le Débar du mois de juin achevent, par Thibaud et
Nora, la descente en flammes de L7déologie fran¢aise du maitre-
farceur BHL.

Mardi 2 juin. — Ce soir, ultime réunion aux Murs blancs.
Assemblée générale des porteurs de parts, chez les Fraisse. Le
patriarche est resté le méme, gourmandant « Poulette » qui
bavarde quand il a la parole... Le couple Domenach demande
qu'on coupe deux érables qui leur interdisent, parait-il, le soleil
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