Salon du Livre 2016 : quel est le mot préféreé des
écrivains ?
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DOSSIER - A I'occasion de la sortie du Dictionnaire
des mots manquants qui donne la parole aux
écrivains pour combler les lacunes de la langue
francaise, Le Figaro litteraire a demandeé a quatorze
d'entre eux de nous dire quel était leur mot favori.

Le mois dernier, une affaire de mots a défrayé la chronique en Italie. Tout est
parti de la salle de classe d'une école primaire. Matteo, un garcon de huit ans,
penché sur son cahier, devait décrire une fleur. Pour dire qu'elle avait
beaucoup de pétales, il a utilisé un adjectif qui n'existe pas: petaloso. L'erreur
est parfois créative. Ce vocable sonne si bien en italien que la maitresse a
encouragé son éleve a écrire a I'Accademia della Crusca, I'équivalent de notre
Académie francaise, pour lui soumettre son néologisme.

Fin février, la réponse est arrivée, confirmant que c'était une invention
heureuse et conforme a la facon dont ce genre d'adjectif est composé en
italien. L'Académie expliquait a Matteo qu'il fallait maintenant, pour que
petaloso entre dans le dictionnaire, qu'il soit adopté par tous les Italiens.
Aussitot, les internautes se sont passé le mot. L'Italie s'est enthousiasmée pour
ce vocable neuf et limpide. Les universitaires se demandaient pourquoi
personne n'y avait pensé plus tot.



L'histoire est étonnante car il est trés difficile de créer un mot qui coule de
source. Les quarante-quatre auteurs qui ont participé au Dictionnaire des
mots manquants s'en sont apercus. S'ils ont tous identifié une chose pour
laquelle le francais n'a pas de mot, ils ont peiné a trouver un vocable unique
pour combler le non-dit.

La langue francaise, dont nous sommes si fiers, aurait donc des lacunes? Eh
bien oui. On dit, par exemple, d'un enfant qui a perdu son pere ou sa mere,
qu'il est orphelin. Mais on n'a pas de mot pour désigner un parent dont
I'enfant est mort. Didier Pourquery

(http://evene.lefigaro.fr/livres/livre/didier-pourquery-l-ete-d-agathe-

3969740.php) a vécu dans sa chair cette absence de la langue. Il écrit: «Je suis

un des-es-pere.»

Demander a quelqu'un quel est son mot préfére, ou le mot qu'il ne peut
prononcer sans dégout, est une question indiscrete, qui ouvre une porte sur
son imaginaire intime. De méme, en avouant quel mot leur manque, les
auteurs de ce Dictionnaire dévoilent-ils un peu de leur secret. Beaucoup
constatent qu'on manque de vocabulaire pour désigner la palette infinie du
sentiment amoureux et des relations qui en découlent.

Ainsi, Jean-Michel Delacomptée

(http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/jean-michel-delacomptee-
16183.php) se demande comment désigner «une femme avec laquelle on a
noué une relation d'amour sans qu'il soit question de la formaliser d'une

maniére ou d'une autre, une longue relation d'amour que le temps vide de
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son deésir mais qui se maintient dans la force de son origine». Il balaie d'un
revers de main les «ex-épouse», «ex-maitresse» et autres, notant au passage a
quel point ce préfixe «-ex» est réducteur. Claire Tencin, qui vit avec un
homme sans étre mariée, ne sait jamais comment présenter en société celui
qu'elle se refuse a appeler son ami, son compagnon ou son concubin.

Ces termes ont des connotations qui ne siéent pas a I'nomme qu'elle «a élu
inconditionnellement», «dont les pensées et le corps 'enlacent et qu'elle
enlace». En fait, un mot ne suffit pas a définir son lien a cet homme, il y faut
des phrases et de la poésie: un «vers qui de plusieurs vocables refait un mot
total, neuf, étranger a la langue et comme incantatoire», disait Mallarmé. De
ce point de vue, «tous les mots manquent», constate Denis Grozdanovitch.
Dire mon «mari», ma «femme», mon «amant», c'est pratique, mais ces termes
n'évoquent rien de ce que chaque couple a de singulier.

Etre en état de manque d'un mot nous ouvre des perspectives. Julie

Wolkenstein (http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/julie-
wolkenstein-17390.php) se surprend souvent a vouloir dire qu'elle est

«grate» - «pleine de gratitude», I'équivalent du grateful anglais - mais le mot
n'existe pas, et pour cause, ses sonorités sont trop ingrates. L'adjectif
«reconnaissant» s'en approche mais n'est pas équivalent: on est reconnaissant
pour quelque chose de précis. Alors que, lorsqu'on se sent plein de gratitude,
méme si quelqu'un a «favorisé ce moment de grace, écrit-elle, on sait
intimement que la joie ressentie est un cadeau d'une autre sorte, qui trouve
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sa source ailleurs, et d'abord en
nous». Le dictionnaire est un
gruyere? Tant mieux, ces trous de
silence nous rendent libres d'étre
poetes.
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«Jeu», par Laurence Cosse

Le maitre mot en littérature? (Car je ne peux pas préférer un mot aux autres,
je les chéris tous.) Le mot-clé, le mot alpha et oméga, c'est jeu. Jeu d'esprit, jeu
de mots, libre jeu, jeu de dé, jeu d'orgue, jeu de la fortune, jeu de I'amour et
du hasard, jeu de prince, jeu d'épreuves, regle du jeu, jeu dangereux ; avoir



du jeu, n'en plus avoir, se prendre
au jeu, jouer gros jeu, mettre sa
vie en jeu: écrire, quoi.

Dernier livre paru: La Grande
Arche, Gallimard.

«Présence», par
Laurence Cossé - Crédits photo : Ulf Dom]‘nlque Noguez

Andersen/Ulf Andersen / Epicureans Il y a un siécle, sauf par lettres, on

ne connaissait que ceux qu'on

rencontrait directement. Le
téléphone a ajouté, de loin, une
part de réalité vive. Aujourd'hui,
tout le monde a, sur les réseaux
sociaux, cent mille «amis» qu'il n'a
jamais vus. Images, truchements,
ersatz, pseudos. Le grand luxe,
plus que jamais, c'est la présence.

Réelle et directe. Jeu: quels
personnages célébres avez-vous

Dominique Noguez - Crédits photo : Ulf
directement vus dans votre vie? Andersen/Ulf Andersen / Epicureans

Moi: Sartre (a cinq metres), Paul VI
(a trente metres), Nasser (a cent
metres). J'y pense encore.



Dernier livre paru: Pensées bleues, Les Equateurs.

«Brousse», par Jean-Luc Coatalem

Jean-Luc Coatalem - Crédits photo : Julien
Falsimagne/
©FALSIMAGNE/Opale/Leemage

Dernier livre paru: Fortune de mer, Stock.

Rien, jamais, ne m'électrisa autant
que le mot «brousse». Quel
continent touffu, palmé, entremélé
et forcément brilant, se cachait
derriére ce mot court, sifflant,
doux et opaque? Celui de
I'aventure. Adolescent, vivant a
Tananarive, il m'arrivait de croiser
des «broussards» qui
redescendaient plein sud... en
brousse. Soit, pour moi, l'inconnu
hypnotique des lianes, des épines
et des feuilles.

«Arbre», par Carole Martinez

Sur le chemin, le mot tremble, il frissonne, si plein d'air, mais le A, long et

puissant, qui l'ouvre, le A, en appui sur ses deux jambes, s'enracine dans ma

gorge. Voila qu'en marchant je le prononce encore et encore, et que deéja je le

sens qui m'habite, me redresse, me pousse dans la téte. Je ne parviens pas a le



dire sans lever le menton et
regarder I'horizon, ce mot m'est un
tuteur.

Dernier livre paru: La Terre qui
penche, Gallimard.

«Peut-étre», par
David Foenkinos
Carole Martinez - Crédits photo : Vincent

Le mot «peut-étre», car il laisse en Muller/©Vincent MULLER/Opale/Leemage
suspens la décision. C'est donc un

Wiy, A\

mot qui porte en lui tous les
possibles. Et cela se percoit aussi
visuellement: il est délimité par un
trait que je vois comme la
séparation entre le chemin du oui
et le chemin du non.

A paraitre le 1er avril: Le Mystére
Henrti Pick, Gallimard.

David Foenkinos - Crédits photo :
MELANIE FREY/Le Figaro Magazine

«Désinvolte» par
Denis Grozdanovitch



Le mot désinvolte signifie la
faculté - devenue sirare -

de prendre les choses graves a la
légere. I1 désigne cette sorte de
dandysme qui consiste a faire face
a l'adversité, méme la plus
extréme, avec le panache et
I'élégance désabusée de celui qui

refuse de se laisser totalement
impliquer par les circonstances Denis Grozdanovitch - Crédits photo : Ulf
- autrement dit, avec le courage Andersen/Ulf Andersen / Epicureans
insolent d'un esprit réveur!

Dernier livre paru: LArt difficile de ne presque rien faire, Folio.

«Vertige», par Philippe Forest

C'est un mot dont on m'a fait
remarquer que j'en fais souvent
usage dans mes romans comme
dans mes essais. Peut-étre a cause
de ce qu'en dit Kierkegaard. Ou
bien Aragon. Rimbaud aussi: «Je
fixais des vertiges.» Mon vieux
dictionnaire m'apprend de ce mot

qu'il vient du latin vertigo qui



Philippe Forest - Crédits photo : Basso designe une sorte

Cannarsa/©Basso de tournoiement. Il voisine avec
CANNARSA/Opale/Leemage d'autres mots comme «vide»,
«vertu» ou «vérité» qui, pour moi,

en expriment le sens.

Dernier livre paru: Une fatalité de bonheur, Grasset.

«Portrait» par Jean-Michel Delacompteée
Ni roman, ni essai, ni biographie,
mais récit fondé sur l'art

de peindre avec des mots.

Lier I'écriture et le pittoresque, la
plume et le pinceau,

pour représenter la vie d'un étre,
rendre visible son ame. C'est poser
un regard sur un homme, une

femme, afin d'en extraire
I'essentiel. Une maniére de voir et

Jean-Michel Delacomptée - Crédits photo :

faire voir, d'imaginer, de sentir, en Patrice Normand/©Patrice
Normand/Opale/Leemage

inventant chaque fois une
composition singuliére, mise en
ceuvre par une langue, un style personnels. Littéralement, un art d'écrire.

Dernier livre paru: Adieu Montaigne, Fayard.



«Existence», par Etienne Klein

J'aime ce mot parce que sa
dynamique le dépasse. Ek-sistere:
il implique une sortie de soi, un
saut hors de sa stationnarité
ordinaire, pour aller a I'encontre
du monde et a 1'épreuve des
choses. L'existence signifie donc
davantage que la vie biologique.

Elle est la vie en tant qu'elle
Etienne Klein - Crédits photo : CLEMENT intégre de facon progressive des
MAHOUDEAU/Le Figaro ‘s . .
expériences vécues. Elle est la vie
pleine et entiere, faite de
curiosités, de sourires, de courage, d'angoisses, de mots, de gestes, d'idées.

Exister, c'est toujours mieux qu'étre.

Dernier livre paru: Les Secrets de la matiére, éditions Librio.

«Fontaine», par Jean-Pierre Lemaire

La premieére syllabe, sourde, évoque I'élan avec lequel I'eau «sourdy»,
justement, de la profondeur obscure de la terre et du tuyau. Les dernieres
syllabes, claires, me font penser a son jaillissement transparent, adouci par la



caresse de la finale féminine. En
écho, j'entends aussi le nom de
notre grand fabuliste et celui de la
revue des poetes résistants, fondée
a Alger par Max-Pol Fouchet.

Dernier livre paru: Le Pays
derriere les larmes,

Poésie/Gallimard.

Jean-Pierre Lemaire - Crédits photo :

«Emblée» par Amin Stercq
Maalouf

C'est un mot désuet qui ne subsiste
que dans la locution adverbiale
«d'emblée». Je l'utilise aujourd'hui
un peu moins qu'avant, sans doute
parce que j'ai longtemps

eu tendance a en abuser. Il était
devenu quasiment un tic
d'écriture, au point que

je m'imposais d'en supprimer

Amin Maalouf - Crédits photo : Witi de un certain nombre a la relecture.

Tera/©Witi De TERA/Opale/Leemage . ,
@/ /Opale/ g La locution «d'emblée» me semble

fort utile, parce qu'en deux



syllabes douces, elle résume une situation, une action, un raisonnement, un
état d'esprit. «<Emblée» a son origine dans un verbe de 'ancien francais,
«embler», issu du latin involare et qui signifiait «se précipiter».

Dernier livre paru: Un fauteuil sur la Seine, Grasset.

«Naturel» par Christine Jordis

«Naturel», un mot d'une
magnifique ambiguité. Attirant des
I'abord: il s'oppose a l'affecté, au
maniéré - au faux. Mais peut-on
vraiment s'y fier? Rien n'est moins
str. Selon Blake, I'chomme
naturel», loin d'étre bon, est «de
toute maniere un mal». Il lui

oppose I'«<homme véritable»,
qui se confond avec la poesie. Le Christine Jordis - Crédits photo : Frangois
naturel serait donc un état BOUCHON/Le Figaro

a surveiller de pres pour peu qu'on

lui préfere la poésie, qui est

présence au vivant, état d'ouverture, dépassement du moi - lequel est
fermeture.

Dernier livre paru: Paysage d'hiver, Albin Michel.



«Jour», par Jean-Marc Parisis
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Jean-Marc Parisis - Crédits photo : Hannah
Assouline/©Hannah
Assouline/Opale/Leemage

Le mot que je m'évite de préférer
tant il s'impose: jour. Impossible
d'échapper au jour. Depuis
I'enfance le jour nous tente, nous
promet. Un jour, je lui dirai qu'elle
est belle. Un jour, j'irai la-bas.

Un jour, j'écrirai un livre,

je donnerai visage aux jours. Tous
ces jours oubliés alors qu'ils nous
embrassaient en nous réveillant.
Retenir le jour. Il n'y a que les
jours, la vie est une faute de
frappe.

Dernier ouvrage paru: A cété, jamais avec (Stock).

«Source», par Maylis de Kerangal

J'aime bien le mot source: une syllabe unique qui enfle et se prolonge, une

syllabe unique et toute une gamme de vitesse. Source est un bruit. Elle est

rapide, vive, jaillissante, mais encore lente, foreuse, profonde. Elle fait voir

un tracé, un mouvement, une lumiere. Elle est souple et rugueuse. Et c'est

aussi ce lieu énigmatique, parfois insituable, qui désigne le commencement

de tout.



Dernier ouvrage paru: Un chemin
de tables (Seuil).

Cet article est publié dans I'édition du
Figaro du 17/03/2016. Accédez a sa
version PDF en cliquant ici
(http://kiosque.lefigaro.fr/le-
figaro/2016-03-17)

Maylis de Kerangal - Crédits photo :
CEDRIC PERRIN / BESTIMAGE

(http://plus.lefigaro.fr/page/astrid-de-larminat)
Astrid de L.arminat

(http://plus.lefigaro.fr/page/astrid-de-larminat)

Suivre (http://plus lefigaro.fr/fpservice/follow/membre/81325031242245596367369127435013/60982)

Journaliste



http://kiosque.lefigaro.fr/le-figaro/2016-03-17
http://plus.lefigaro.fr/page/astrid-de-larminat
http://plus.lefigaro.fr/page/astrid-de-larminat
http://plus.lefigaro.fr/fpservice/follow/membre/81325031242245596367369127435013/60982

