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Claude	  Rabant	  	  
	  
Moustapha	  SAFOUAN,	  LA	  PSYCHANALYSE,	  Science,	  thérapie	  –	  

et	  cause,	  éditions	  Thierry	  Marchaisse,	  2013	  
	  
Témoignage	  d’un	  des	  premiers	  «	  élèves	  »	  de	  Lacan.	  
	  
Limpidité,	   érudition,	   liberté.	   Ces	   trois	   vertus	   se	   combinent	   pour	  
faire	  de	  cet	  ouvrage,	  qui	  ne	  revendique	  rien	  d’autre	  pour	  titre	  que	  
«	  La	   Psychanalyse	  »1,	   un	   plaisir	   de	   lecture	   et	   un	   bonheur	   de	  
pensée.	  La	  limpidité	  culmine	  dans	  une	  langue	  élégante	  et	  concise,	  
fort	   rare	  chez	  un	  analyste.	   Je	  dois	  avouer	  que	   j’ai	   lu	  ce	   livre	   tout	  
d’une	  traite,	  comme	  un	  roman.	  Rien	  n’accroche	  inutilement	  ni	  ne	  
s’attarde	   dans	   le	   vocabulaire	   savant,	   mais	   tout	   y	   excite	   l’esprit,	  
tout	   y	   réjouit	   sans	   cesse	   par	   des	   vues	   spirituelles	   et	   des	  
remarques	   cinglantes.	   A	   l’instar	   de	   Freud,	   c’est	   l’usage	   de	   la	  
langue	  commune,	  mais	  maniée	  avec	  finesse	  par	  un	  homme	  de	  cour	  
érudit	   	   —	  on	   pense	   évidemment	   à	   Balthasar	   Gracian.	   Le	   livre	  
entier	   mériterait	   le	   titre	   du	   chapitre	   exactement	   central	  :	   «	  Le	  
cristal	  parfait	  de	  l’Œdipe	  ».	  	  

Réduit	   à	   sa	   simplicité	   cristalline	   en	   effet,	   l’Œdipe	   n’envahit	  
pas	   le	   champ,	   mais	   en	   contre-‐champ	   laisse	   apparaître	   un	  
paysage	  familial	  désastreux,	  sous	  la	  forme	  d’une	  «	  cause	  »	  ou	  d’un	  
«	  mouvement	  »	   psychanalytiques	   qui	   détournent	   et	   entravent	   la	  
science	  et	  la	  thérapie.	  Telle	  est	  la	  thèse	  du	  livre	  (et	  le	  sens	  du	  tiret	  
dans	   le	   titre).	   «	  Autant	  dire	  que,	   loin	  de	   céder	  du	   terrain	   avec	   la	  
découverte	  de	  l’Œdipe,	  la	  logique	  familiale,	  où	  la	  jouissance	  trouve	  
son	  berceau	  et	  son	  increvable	  aiguillon,	  n’avait	  fait	  que	  s’amplifier	  
dans	   la	  psychanalyse	  elle-‐même.	  »	   (p.	  35)	  On	  verra	  que	   la	  même	  
logique	   familiale,	   avec	   ses	   effets	   d’idéalisation	   de	   masse,	   se	  
répétera	   au	   cours	   de	   la	   «	  saga	   lacanienne	  ».	  Deuxième	   face	   de	   la	  
thèse,	  dernière	  partie.	  
	   Ce	  livre	  est	  donc	  une	  attaque	  en	  règle,	  précise	  et	  argumentée,	  
contre	   le	   «	  mouvement	  »	   ou	   la	   «	  cause	  »	  psychanalytiques,	   qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  A	  l’instar	  de	  la	  première	  revue	  produite	  par	  Lacan.	  
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convertissent	   en	   dogme	   et	   en	   volonté	   d’unisson	   toute	   science	   et	  
toute	  thérapie	  analytiques	  dignes	  de	  ce	  nom.	  

	  On	   reprend	   d’abord,	   dans	   un	   récit	   haletant	   et	   plein	  
d’adresse,	   la	   création	  de	   l’Internationale	   (IPA),	   voulue	  par	  Freud	  
avec	  un	  acharnement	  têtu,	  soutenu	  par	  ses	  sbires	  les	  plus	  fidèles,	  
à	  charge	  pour	  eux	  d’effectuer	  la	  censure	  nécessaire	  à	  la	  cohérence	  
du	   «	  mouvement	  ».	   «	  La	   question	   est	   de	   savoir	   comment	   et	  
pourquoi	  un	  homme	  de	  science	  tel	  que	  lui	  (Freud)	  en	  est	  arrivé	  à	  
se	  mettre	  dans	  la	  position	  d’un	  chef	  de	  mouvement.	  »	  (p.	  18)	  	  

A	   partir	   de	   cette	   question	   cruciale,	   le	   livre	   amorce	   une	  
réflexion	  sur	  la	  nature	  d’un	  pouvoir	  central,	  armé	  d’un	  appareil	  de	  
censure,	   capable	   de	   cimenter	   le	   groupe	   des	   fidèles	   autour	   d’un	  
idéal	   et	   de	   l’entraîner	   sur	   le	   chemin	   dynastique.	   Freud	   comme	  
Lacan	  se	  sont	  en	  effet	  cherché,	  et	   trouvé,	  non	  sans	  difficultés,	  un	  
«	  prince	   héritier	  »	   pour	   perpétuer	   leur	   œuvre	   au-‐delà	   de	   leur	  
mort.	   La	   construction	   d’un	   tel	   pouvoir	   laisse	   naturellement	   au	  
bord	   de	   la	   route,	   au	   fur	   et	   à	   mesure,	   des	   «	  hérétiques	  »	   et	   des	  
«	  dissidents	  ».	  L’histoire	  parfaitement	  éclairée	  du	  «	  comité	  secret	  »	  
et	   de	   «	  l’Internationale	  »	   psychanalytique,	   telle	   que	   la	   retrace	  
Mustapha	  Safouan,	  met	  en	  relief	  le	  destin	  tragique	  de	  deux	  de	  ces	  
«	  dissidents	  »,	  Rank	  et	  Ferenczi,	  condamnés	  et	  exclus	  au	  moment	  
même	   où	   ils	   produisaient	   un	   questionnement	   fécond	   pour	   la	  
psychanalyse.	  Jacques	  Lacan	  sera,	  aux	  yeux	  de	  Mustapha	  Safouan,	  
«	  le	  troisième,	  et	  le	  plus	  grand,	  des	  dissidents	  de	  l’IPA.	  »	  (p.	  297)	  

L’expansion	  politique	  du	  «	  mouvement	  psychanalytique	  »	  ou	  
de	  la	  «	  cause	  »	  produit	  donc	  en	  retour	  du	  tragique	  dans	  l’existence	  
de	  ceux	  qui	  n’adhèrent	  pas	  d’emblée	  et	  jusqu’au	  bout	  à	  «	  l’intérêt	  
commun	  ».	   «	  Je	   dirai,	   écrit	   Safouan,	   que	   la	   création	   de	   l’IPA	   me	  
paraît	  avoir	  été	  basée	  sur	  deux	   idées	   indéfendables.	  La	  première	  
est	  que	  “la	  cause“	  impliquait	  une	  structure	  familiale,	  posée	  comme	  
une	   fatalité.	   Alors	   que,	   tout	   à	   l’opposé	   de	   la	   transmission	  
scientifique,	  une	  telle	  structure	  impose	  une	  forme	  de	  transmission	  
où	  se	  perpétue	  l’infantilisation	  du	  sujet.	  La	  deuxième	  est	  que	  seule	  
l’analyse	   était	   à	   même	   de	   liquider	   la	   résistance	   à	   “l’intérêt	  
commun“	   ou	   encore	   aux	   “thèses	   centrales“.	   Comme	   s’il	   n’y	   avait	  
pas	  de	  différence	  entre	   la	  psychanalyse	  en	   tant	  que	  savoir	  sur	   le	  
désir	  et	   la	  vérité	  du	  désir,	   telle	  que	   la	  scelle	  son	  partage	  avec	  un	  
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entendeur	  surpris.	  »	  (p.	  40)	  Le	  «	  mouvement	  »	  destiné	  à	  préserver	  
l’œuvre	   s’oppose	   donc,	   comme	   sa	   contradiction,	   au	   lien	  
transférentiel	  direct	  de	  l’analysant	  et	  de	  l’élève.	  

La	   conséquence,	   en	   effet,	   c’est	   une	   méconnaissance	   de	   la	  
filiation	  subjective,	  ou	  plus	  exactement	  de	  la	  position	  d’analysants	  
où	   ces	   «	  dissidents	  »,	   Rank	   et	   Ferenczi	   en	   l’occurrence,	   se	   sont	  
trouvés.	   «	  Ce	   qui,	   en	   revanche,	   ne	   passe	   pas	   du	   tout,	   c’est	   la	  
méconnaissance	   du	   fait	   que	   Ferenczi	   et	   Rank	   interrogeaient	   la	  
psychanalyse	  elle-‐même.	   Ils	   n’ont	   jamais	   dénoncé	   qui	   que	   ce	   soit	  
pour	   ses	   écrits,	   n’ont	   jamais	   parlé	   au	   “nom	   de	   la	   psychanalyse“.	  
Alors	   qu’Abraham	   et	   Jones	   se	   sont	   érigés,	   eux,	   en	   inquisiteurs,	  
reprenant	  le	  vocabulaire	  de	  la	  fidélité	  et	  de	  l’hérésie,	  de	  la	  pensée	  
légitime	   ou	   illégitime.	   C’est	   donc	   dans	   une	   parfaite	  
méconnaissance	   des	   positions	   subjectives	   respectives	   de	   ses	   fils	  
que	   Freud	   termine	   sa	   réponse	   à	  Rank	   par	   ces	   lignes	  :	   “Un	  malin	  
démon	  vous	  pousse	  à	  dire	  que	  ce	  mouvement	  psychanalytique	  est	  
une	   fiction,	   et	   place	   dans	   votre	   bouche	   les	   paroles	   mêmes	   de	  
l’ennemi“.	  »	  (p.	  82)	  	  

On	  appréciera	  à	  cet	  égard	  la	  place	  accordée	  par	  M.	  Safouan	  à	  
l’ouvrage	   écrit	   en	   commun	  par	   Sandor	   Ferenczi	   et	  Otto	  Rank	   en	  
janvier	  1924,	  Perspectives	  de	  la	  psychanalyse,	  aussitôt	  suivi	  par	  Le	  
traumatisme	   de	   la	   naissance	   de	   Rank	   et	   par	   le	   Thalassa	   de	  
Ferenczi,	   ainsi	   que	   la	   question	   qui	   s’en	   déduit	   concernant	   le	  
tragique	  en	  jeu	  dans	  ce	  genre	  de	  destins	  :	  «	  La	  vie	  et	  l’œuvre	  d’Otto	  
Rank	   ont	   un	   caractère	   poignant	   parce	   qu’elles	   posent	   cette	  
question	  :	  est-‐il	  possible	  qu’un	  sujet	  se	  trouve,	  sans	  le	  savoir,	  dans	  
la	  position	  de	  l’analysant	  ?	  Et	  plus	  précisément,	  est-‐il	  possible	  qu’il	  
fasse	   ainsi	   de	   sa	   propre	  mort	   un	   acte	   qui	   insiste,	   qui	   répète	   son	  	  
message	   non	   reconnu	  ?	  »	   (p.	   105)	   On	   pourrait	   poser	   la	   même	  
question	   à	   propos	   du	   suicide	   de	   Victor	   Tausk,	   «	  le	   seul	   qui	   ait	  
repoussé	   l’idée	   même	   d’une	   association	   internationale.	  »	   (p.	   27)	  
	   	  

La	   «	  saga	   lacanienne	  »	   répète	   à	   son	   tour	   la	   même	  
méconnaissance	   et	   le	   même	   destin,	   dès	   lors	   que	   Lacan,	   qui	  
«	  n’était	   manifestement	   pas	   fait	   pour	   diriger	   une	   école	  »	   et	   «	  ne	  
pouvait	   exercer	   cette	   fonction	   autrement	   qu’à	   la	   manière	   d’un	  
prince	  autocrate	  »	  (p.	  325-‐326),	  s’est	  trouvé	  pris	  dans	  une	  même	  
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volonté	   de	   se	   choisir	   un	   «	  prince	   héritier	  »,	   en	   l’occurrence	   celui	  
que	  M.	  Safouan	  nomme	  par	  ses	   trois	   lettres	  acrostiches	  :	   JAM.	  Ce	  
dernier,	  «	  dont	  les	  talents	  d’organisateur	  ne	  faisaient	  en	  revanche	  
aucun	   doute	  »,	   a	   bien	   donné	   à	   l’expression	   de	   «	  cause	  
psychanalytique	  »	  cette	  «	  signification	  de	  l’idéal,	  dont	  les	  militants	  
se	  pressent	  à	  porter	   le	  drapeau	  et	  qui	  assure	   leur	  groupement.	  »	  
(p.	  326)	  L’interprétation	  que	  donne	  Safouan	  de	  ce	  virage	  de	  Lacan,	  
passant	   du	   plus	   grand	   des	   dissidents	   de	   l’IPA	   à	   l’autocrate	  
désignant	  son	  prince	  héritier,	  est	  que,	  après	  l’échec	  de	  la	  «	  passe	  »,	  
dont	   il	   attendait	   une	   forme	   inédite	   d’institutionnalisation,	   Lacan	  
n’espérait	   plus	   grand	   chose	   de	   son	   Ecole,	   dont	   la	   dissolution	   se	  
trouvait	  dès	   lors	  programmée,	  alors	  qu’il	  mettait	  encore	  tous	  ses	  
espoirs	  dans	  la	  publication	  post	  mortem	  de	  ses	  Séminaires.	  	  

«	  Il	  faut	  bien	  voir	  que	  Lacan	  était	  tout	  autant	  homme	  d’action	  
que	   théoricien.	   Il	   pensait	   donc	   devoir	   tirer	   de	   son	   œuvre	  
théorique	   les	  principes	  d’une	  nouvelle	   institutionnalisation	  de	   la	  
psychanalyse.2	  (…)	  A	   la	  vérité,	   le	  souhait	  de	  Lacan	  que	  quelqu’un	  
prenne	  le	  relais	  évoque	  immanquablement	  celui	  du	  prince	  héritier	  
de	  Freud,	  avec	  ce	  qu’il	  recouvre	  de	  crainte	  que	  l’œuvre	  ne	  tombe	  
dans	  l’oubli,	  après	  la	  disparition	  de	  son	  créateur.	  (…)	  Quoi	  qu’il	  en	  
soit,	   le	  Wunsch	  que	  quelqu’un	  prenne	  le	  relais,	  prolonge	  sa	  trace,	  
était	  bel	  et	  bien	  un	  vœu	  pieux.	  A	  mon	  avis,	  Lacan	  n’a	  jamais	  exclu	  
la	  possibilité	  de	   l’échec,	  pour	  ne	  pas	  dire	  qu’il	   le	  désirait.	  L’Ecole	  
était	   apparemment	   pour	   lui	   une	   expérience.	   (…)	   En	   revanche,	  
autant	   Lacan	   n’était	   guère	   attaché	   à	   son	   école,	   autant	   il	   était	  
attaché	   à	   son	   enseignement.	   (…)	   Désormais,	   en	   effet,	   et	   dans	   la	  
mesure	  où	   il	  a	   toujours	  œuvré	  pour	  qu’il	  y	  ait	  de	   l’analyse,	  sinon	  
des	   analystes,	   Lacan	   pouvait	   être	   au	   moins	   sûr	   d’une	   chose	  :	  
l’avenir	  de	   la	  psychanalyse	  dépendait	  bien	  plus	  de	   la	  publication	  
de	  son	  œuvre	  que	  de	  tout	  ce	  qu’il	  pouvait	  attendre	  de	  son	  école.	  »	  
(p.	  335-‐337)	  

	   Cette	   interprétation,	   bien	   entendu,	   permet	   de	  
dédouaner	   Lacan,	   autant	   qu’il	   est	   possible,	   de	   sa	   responsabilité	  
dans	   la	  mésaventure	  de	   la	   «	  cause	  »	   et	   de	   la	   «	  logique	   familiale	  »	  
qui	   en	  découle,	   avec	   ses	  enjeux	  mortifères	  pour	   la	  psychanalyse.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  En	  quoi	  Safouan	  rejoint	  ici	  les	  thèses	  de	  Schlumberger.	  	  
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La	   conclusion	   en	   effet	   est	   sans	   ambages	   ni	   vergogne	  :	   «	  Pour	   le	  
dire	   en	   clair,	   loin	   de	   préserver	   la	   présence	   de	   l’analyse	   dans	  
l’institution,	  la	  passe	  est	  devenue	  le	  Graal	  dont	  s’assure	  l’existence	  
des	   chevaliers	   de	   la	   Cause.	   Comme	   son	   précédent	   freudien,	   le	  
projet	   lacanien	   d’une	   institution	   pour	   la	   psychanalyse	   s’est	  
renversé	  en	  celui	  d’une	  psychanalyse	  pour	  l’institution.	  »	  (p.	  390)	  
Lacan	  n’aurait	  eu,	   lui,	  d’autre	  projet	   fondamental	  que	  «	  d’œuvrer	  
pour	  qu’il	  y	  ait	  de	  l’analyse,	  sinon	  des	  analystes.	  »	  

Sauver	  Lacan	  rétrospectivement	  de	  sa	  responsabilité	  dans	  ce	  
pataquès	   institutionnel,	   implique	  de	  mettre	   en	   avant,	   par-‐dessus	  
tout,	  le	  lien	  personnel	  qui	  est	  celui	  de	  l’analysant	  avec	  son	  analyste	  
et	   son	   maître.	   Seul	   ce	   lien,	   aux	   yeux	   de	   Safouan,	   permet	   de	  
produire	  de	  l’analyse,	  et	  ses	  brèves	  indications	  autobiographiques	  
soulignent	  son	  lien	  constant	  et	  personnel	  d’élève	  envers	  Lacan,	  en	  
tant	  que	  contrôlé	  par	  lui	  pour	  ses	  cures	  durant	  de	  longues	  années,	  
alors	   que	   son	   lien	   à	   l’institution	   EFP	   demeurait	   extrêmement	  
lâche	   et	   comme	   concédé,	   je	   dirai	   même	   ironiquement	   concédé,	  
avec	  un	  détachement	  distant,	  sinon	  méprisant.	  J’avais	  avec	  Lacan,	  
dira-‐t-‐il,	   un	   lien	   essentiellement	   «	  oral	  ».	   Et	   même,	   à	   partir	   de	  
1966,	  n’assistera-‐t-‐il	  plus	  aux	  Séminaires.	  	  

Reste	   la	  partie	  centrale	  du	   triptyque	  qui	  donne	  sa	   forme	  de	  
retable	   à	   ce	   livre.	  Outre	   les	   notes	   autobiographiques	   évoquées	   à	  
l’instant,	   qui	   mettent	   en	   scène	   la	   place	   d’analysant	   occupée	   par	  
l’élève	  de	  Lacan,	   	  dans	  un	  lien	  essentiellement	  transférentiel	  mais	  
non	   institutionnel,	   cette	   partie	   centrale	   traite	   de	   «	  la	   théorie	  
psychanalytique	  de	   l’Eros	  »,	   démontrant	   la	  manière	  dont,	   encore	  
une	   fois	  par-‐delà	   l’institution,	  peut	  se	  nouer	  autour	  de	   la	   théorie	  
un	   lien	   de	   vérité	   qui	   ne	   sépare	   pas	   le	   savoir	   du	   désir.	   Une	  
thématique	  que	   l’on	  s’attendrait	  d’ailleurs	  à	  découvrir	  plus	  aride	  
et	  plus	  abstraite,	  moins	  «	  enlevée	  »	  que	  les	  deux	  autres	  parties	  du	  
livre.	   Eh	  !	   bien,	   non,	   le	   talent	   d’écriture	   et	   d’érudition,	   la	  
compétence	   logique	   et	   linguistique	   de	   l’auteur,	   en	   rendent	   la	  
lecture	  presque	  aussi	  facile	  et	  agréable	  que	  les	  récits	  de	  la	  double	  
saga	  freudienne	  et	  lacanienne.	  Notamment,	  en	  ce	  qui	  concerne	  les	  
fameuses	   «	  formules	   de	   la	   sexuation	  »,	   qui	   apparaissent	   sous	   cet	  
éclairage	   quasiment	   «	  naturelles	  »,	   en	   tout	   cas	   vouées	   presque	  
téléologiquement,	   grâce	   au	   «	  génie	   clarificateur	   de	   Lacan	  »,	   à	  
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résoudre	   la	  plupart	  des	  embarras	   théoriques	  de	   la	  psychanalyse,	  
dans	   une	   modernité	   inventive	   qui	   ne	   renie	   nullement,	   sous	   la	  
plume	  de	   Safouan,	   la	   liberté	   de	   ton	   d’un	   vivant	   sans	   préjugés	   ni	  
normes	   inutiles...	   Avec	   des	   références	   aussi	   peu	   orthodoxes	   que	  
Thomas	   Laqueur,	   Luce	   Irigaray	   ou	   Mikhaïl	   Xifaras,	   et	   des	  
remarques	  aigües	  qui	  renversent	  l’interprétation	  banale	  d’Hamlet	  
et	  de	  Don	  Juan.	  	  

	  	  
Claude	  Rabant	  	  
Mardi	  18	  février	  2014	  


