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Le vendredi 30 juin 2017, a Poccasion de la sortie des Lettres a
Flaubert, dirigées par Yvan Leclerc, la Librairie de Paris et les
éditions Thierry Marchaisse ont organisé une soirée Flaubert.

Tous les épistoliers de ouvrage n’ont pu se rendre libres,
mais huit d’entre eux ont eu loccasion de se rencontrer et de
donner lecture de leur lettre a Flaubert.

Les surprises n’ont pas manqué, car dans le public personne
ne connaissait encore ces lettres. Mais les plus surpris ont été
encore leurs auteurs, qui ne s’attendaient pas a recevoir, des mains
d’Yvan Leclerc, se faisant pour 'occasion le postier de Flaubert,
une réponse de lui |

Méme Déditeur, qui pourtant n’avait pas osé écrire au Maitre,
a eu ’honneur de se faire gentiment rabrouer par lui et d’apprendre
que Bouvard et Pécuchet étant presque fini, il pourrait bientot le

publier.

On trouvera ci-dessous ces 8 + 1 lettres de Gustave Flauclerc
et les rétérences des lettres auxquelles elles répondent. Nous ne
désespérons pas de les publier dans une seconde édition du volume
initial, qui ne saurait tarder.



Mon cher Marchaisse

Quelle idée vous avez eue 1a | C’est Hénaurme.

24 lettres! Comme si les apoOtres m’avaient écrit deux fois
chacun.

C’est presque autant qu’au moment ou je me suis cassé la jambe
en glissant sur le verglas: 27 lettres en deux jours! Cet idiot de
Figaro, le journal, pas le personnage, a publié la nouvelle. Comme si
mon tibia et mon péroné intéressaient le public !

Quel paquet vous m’envoyez la, mon cher Marchaisse | Faut-il
que je me fende personnellement d’une réponse a tous ces
plumitifs ?

Et quand est-ce que je vais trouver le temps de terminer mon
interminable bouquin des deux copistes ? Il me manque encore six
mois avant de vous le livrer, si vous en voulez. C’est pour vous.
Mais je vous préviens: vous ne faites pas une affaire. Le grand
succes m’a quitté depuis Salammbi et ce n’est pas ce livre-la, un
roman impossible, qui nous apportera des monacos.

Enfin, je vous pardonne, en voyant que je viens apres des Lestres
a Shakespeare et des Lettres a Sade. Vous m’honorez en me plagant a
la table des grands. On va s’esjouir en entrelisant toutes nos lettres
les uns les autres.

Sans rancune, mais n’y revenez pas. Je vous serre la main a vous
déboiter le coude.

Gve Flaubert



Réponse a Louise Colet (a/ias Belinda Cannone)
« Le temps passe, sans te voir, c’est a devenir folle », p. 17

Mon cher Volcan,

Tu me demandes ou et quand. Ou, a Mantes, qui n’est pas si pres
de Croisset, ma chere Muse ignorante de la géographie, mais a égale
distance de Paris et de Rouen. Il y a des express qui partent de Paris
a 11 heures, midi et 4 h 25 du soir et qui arrivent a 1 heure, 1 h 50
et 6 h 15 et ceux partant de Rouen sont a 10h 35,1 h 25 et 4 h 15.
Celui qui me conviendrait le plus serait celui de 4h15, le temps de
faire mes adieux a ma pauvre mere en la préparant au choc de mon
absence. Je crois qu’elle se doute de quelque chose. Jarriverai dans
la soirée. Tu pourrais prendre le train du matin a Paris, arrivée a
Theure d’apres-midi. Ainsi, tu ne m’attendrais qu’une demi-journée.

Pour la date, je te re-récrirai. Présentement ma mere est
souffrante, la Seine déborde, ma petite nicce a perdu sa derniere
dent de lait et la Bowvary s’est embourbée dans la campagne
normande comme un char a beeufs. Impossible de tirer le moindre
plan sur la comeéte dans ces conditions. J’en suis aux Comices. Cest
le moment le plus compliqué, a ne pas rater. Mais j’en viendrai a
bout, dussé-je piocher pendant six mois.

J’ai hate de te revoir, mon amante a Mantes. Mille bons baisers
de loin en attendant les vrais. A toi, a toi.

Ton G.

PS. Vous dites que la Bétise s’améliore. Mais c’est quand méme
de pire en pire.



Réponse a Benoit Dufau
« Oderunt poetas » p. 101

Mon cher rappeur,

Encore un mot nouveau ! ¢a vient d’ou ? et qui nous a inventé
ca? Celui-la, je le retiendrai. Rap, j’ai cherché, rythm and poetry,
rythme et poésie. Je me demande si je n’avais pas inventé ¢a, dans le
silence du cabinet, a gueuler comme un énergumene. Pas de la
poésie, ce jaloux de Du Camp dit que j’ai loreille fausse et que je
n’ai jamais su faire un vers,

pas des rimes, au contraire, je les chassais, les rimes, les
assonances, les allitérations, toutes les répétitions de mots et de
sons, a plusieurs lignes de distance,

mais du rythme, oui, mais attention jeune rappeut, pas du rythme
compté sur les doigts avec des coupes qui tombent comme un habit
de tailleur, régulicrement.

Non, un rythme différent pour chaque phrase, mesuré au souftle,
et gueulé a a casser la poitrine.

Quand Tair manquait, j’arrétais, quand les poumons bruilaient,
c’était ’heure d’éteindre la lampe.

« Loin des vers et du verbe », comme dit Arm, votre rappeur.
C’est aussi mon homme.

Je vais regueuler tous mes livres, autrement, grace a vous.

Votre

Gve Flaubert



Réponse a Regimbart (a/ias Philippe Dufour)
« Binet m’écrit que vous souhaiteriez écluser quelques bocks avec

moi... », p. 155
Cher Citoyen,

Je savais que je pouvais compter sur vous! Grace a vos
renseignements, je vois mieux comment emboiter mes personnages
dans les arriere-plans. Quelle pesante machine que ce roman ! On a
moins sué pour faire la Révolution.

Le Marx dont vous me parlez, c’est le pere de 1a fille qui a traduit
ma Bovary en anglais ? On parle de lui dans les filatures. Un jour,
vous verrez, les Prussiens passeront la frontiere du Rhin, avec leur
lourde philosophie et leurs canons.

Je rature encore plus mon roman moderne parisien que la Bovary,
vous serez content. A loccasion, je vous montrerai mes
manuscrits : vous verrez que je distille autant qu’un bouilleur de cru.

C’est bien volontiers que jaurais descendu un bock avec vous
jeudi, mais je repars la veille dans ma cabane au bord de ’eau pour
gueuler a laise.

Ex imo dans la haine du pignouf : vous en connaissez un rayon.

Gve Flaubert

PS. 1l parait que vous correspondez avec Binet. Je me demande
ce que vous pouvez raconter a un tourneur de ronds de serviette.



Réponse a Josiane Bienvenue (a/ias Sebastian Garcia Barrera)
L’art n’a que sa beauté, p. 49

Chere Madame Bienvenue

Je ne connais que ma Félicité d’Un canr simple pour attirer autant
de malheurs que vous sur une seule téte.

En vous lisant, j’ai d’abord cru que j*étais tiré d’affaire, avec une
manne pour rembourser les créanciers de mon neveu par alliance,
un marchand qui ne sait pas se vendre. Mais vos malheurs
précipitent les miens et ce ne sont pas les gains de mon futur
roman, une encyclopédie en farce, qui vont payer les fournisseurs.

Quand je pense que Zola a empoché plus avec sa Nana que moi
avec tous mes romans, depuis que j’en publie. D’ailleurs, je vais lui
faire suivre votre lettre poste pour poste : il vous enverra l'argent, et
récupérera le prix que j’avais gagné, tant pis pour moi. On ne donne
qu'aux riches. Et ¢a se dit « naturaliste ».

En vous souhaitant du mieux dans vos affaires, votre

Gve Flaubert



Réponse a Philippe Le Guillou

« Vos admirateurs et vos critiques se partagent... », p. 61
Cher monsieur I'Inspecteur,

Je suis tres impressionné qu’apres un déjeuner des bords de Loire
avec Permite de Saint-Florent-le-Vieil vous acceptiez de venir a la
table d’un autre ermite, sur les bords de Seine. C’est beaucoup
d’honneur, ou je ne m’y connais pas.

Mais rassurez-moi, monsieur I'Inspecteur : on ne m’enseigne pas
dans les écoles ? Ce serait inconvenant, aprés un proces pour
outrage a la morale publique, a la religion et aux bonnes mceurs.
Sans compter la pointe sadique du roman carthaginois. Et les
exemples déplorables d’une passion inactive, d’un ermite trop
tendre a ses démons, d’une vieille fille fétichiste, d’un saint
parricide, et de deux vieillards abécédaires qui ratent tout ce qu’ils
entreprennent.

Quand 'y pense, j’al tout fait pour ne jamais figurer dans un livre
a mettre entre les mains des jeunes gens en age de lire. Monsieur
I'Inspecteur, dites-moi qu’on enseigne mon amie George Sand, qui
faisait de la consolation, et pas le maitre en désolation.

Pour aggraver mon cas, je dois vous avouer que j’ai été exclu du
collége royal pour indiscipline.

Néanmoins, je vous serre une main confraternelle.

Gve Flaubert

PS. Bien recu votre livre de cette année, Novenbre. Votre éditeur
ne vous a pas dit que le titre était déja pris ?



Réponse a Christine Montalbetti
« ... ou méme cher Gustave, car il est entendu que tu ne recevras
pas cette lettre... », p. 29

Chere Havraise et Trouvillaise,

Vous savez les ressusciter, vous, mes fantomes de Trouville !
Mon vieux cceur de vieille femme hystérique bat encore. Grace a
vous, je me revois sur cette plage, quand elle n’était pas encore
dégradée par des bourgeois en costumes de bain, adolescent beau
comme un dieu, en train de ramasser cette charmante pelisse rouge
avec des raies noires avant que la vague n’en mouille les franges, et
la Vénus qui sort de I’écume en me disant : « merci monsieur ». J’ai
été foudroyé. Je ne m’en suis jamais vraiment remis. Toutes mes
racines sont la, dans le sable ou rien ne pousse, et dans cette mer
grise qui nous efface. Vous connaissez ¢a.

Sont-ils gentils, a Trouville, avec leur statue blanche comme un
moine et leur inscription a épater le Bourgeois. Encore heureux que
vous m’avez préparé pour la fresque énorme de... comment dites-
vous, Savignac ? C’était bien la peine de passer sa vie a cacher sa
boule et a interdire la publicité de sa photographie pour se
retrouver exposé au public dix fois plus grand que nature. Endormi
dans un cygne qui porte une plume, on n’a pas idée ! Ils ont du lire
le Dictionnaire des idées recues: « Cygne. Chante avant de mourir ».
Dormir, mourir, c’est 2 vous maintenant de réveiller le vieillard de
Cro-Magnon a chaque fois que vous retournerez dans ce pauvre
Trouville.

Avec un grand merci de votre vieux

Gve Flaubert



Réponse 2 Ramona Naddaff
« Je ne vois pas comment m’adresser a vous autrement... », p. 91

Chere Consceur

«Si seulement tu avais pu me lire. J’aurais pu, un jour, avoir
écrit », m’écrivez-vous.

Mais vous ne m’écririez pas si vous n’étiez pas sure que je vous
lise, comme dit a peu pres Pascal.

Seulement, ne comptez pas sur moi pour que je reprenne la
pioche sur vos poemes. Lisez ceux de la mere Colet, si c’est lisible :
est-ce que le mal qu'on s’est donné moi et Bouilhet a servi a
quelque chose ?

Et puis, la poésie moderne, celle qui a suivi Bouilhet, c’est une
blague, avec beaucoup de blanc autour et des vers qui ne riment
pas.

Si je peux vous donner un conseil, effacez, barrez, biffez, il en
restera toujours quelque chose.

On me dit que le progres a inventé le moyen de supprimer des
mots sans laisser de trace. C’est bien dommage pour les fétichistes
des manuscrits qui font les poubelles des écrivains. Qu’est-ce qu’ils
vont devenir ?

Fcrivez sans papier, et gueulez-moi ca. Vous trouverez toujours
pour vous écouter I'oreille ouverte de votre

Gve Flaubert

10



Réponse au singe qui peint (a/ias Frangois Priser)
Le chat, le singe et Michael Jackson, p. 109

Mon cher Singe,

Avec le perroquet, vous faites la paire. L’homo Homais n’a qu’a
vous regarder pour savoir a quoi il ressemble, quand vous peignez
votre autoportrait. Mon singe Djalio jouait du violon. Mais vous
imitez mieux en couleurs.

On ne peut supporter la Bétise du Bourgois, c’est-a-dire de tout
le monde, qu’en fréquentant les vraies bétes, a poil et a plume. Le
plus béte n’est pas celui qu’on croit.

Vous étes si humain que vous donnez envie de manger des
bananes.

Vous étes Frangois, et comme saint Francois, je dirai : mon frere
le singe.

Votre ami en zoophilie.

Gve Flaubert
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Réponse a Philippe Vilain
« Juste un mot, cher Gustave Flaubert, pour vous dire
combien... », p 71

Quelle bonne surprise de vous retrouver ici! C’était donc vous
qui habitiez au 42 rue de Lecat dans les années quatre-vingt-dix du
siecle dernier, en face de ma fenétre. Je vous regardais de mon 2°
étage, de lautre coté de la rue. Je vous voyais penché sur votre
bureau, la plume a la main, en train de rédiger votre mémoire sous
la férule de 'ami Pierrot.

Vous auriez da sonner la cloche de ma porte. On aurait discuté
dans ma chambre a tommettes rouges, devant un bon feu. Le
plafond est bas, mais avec vous les idées seraient montées haut. Je
vous aurais tiré les cartes, et j'aurais prédit que vous deviendriez ce
que vous étes.

Je vous embrasse a vous étouffer, au nom du jeune homme que
vous étes resté.

Gve Flaubert
PS. La /littérature sans idéal - vous étes dans le vrai, et vous savez ce

que c’est que I'Idéal avec un grand I, vous. Continuez a porter haut
le drapeau, nom de Dieu !
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Réponse a Jean-Paul Sartre (a/ias Vincent Vives)

« Cher petit Idiot », p. 43

Quelle familiarité, cher Jean-Paul. On dirait que vous entrez en
moi comme dans un moulin. Est-ce que je vous appelle « 'agité du
bocal » ? J'aurais quand méme raison de me révolter. D’accord,
j’aimais danser I'ldiot des salons, mais c’était en privé, et personne
ne laurait su si ces concierges de freres Goncourt n’avaient pas
raconté la séance. Quant au grand et petit Idiot, avec ou sans
majuscules, je ne sais trop s’il faut y voir de laffection ou de la
distance. Mais vous m’appelez Gustave; ce prénom nous
rapproche.

Encore heureux que le Dieu qui veille sur les écrivains vous ait
plongé dans la nuit avant que vous n’acheviez ce quatricme pavé a
poser sur ma tombe. Dites plutot que vous n’avez pas réussi a
comprendre comment un homme comme moi avait pu exister, un
écrivain dégagé. J’ai lu vos 3000 pages, et j’ai compris quel homme
jaurais pu et da étre, au terme des conditions objectives qui m’ont
fait. Mais ’homme que je me suis fait fuit entre les lignes, comme
Ieau entre les pavés disjoints du bassin, au centre du jardin de
Chavignolles.

Sans rancune, votre affectionné
Gve Flaubert

PS. Il faudra que vous m’expliquiez le pratico-inerte. J’en suis
resté ahuri.
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Réponse a Michel Winock
« Ah I'mon Dieu ! mon Dieu ! dans quel si¢cle... », p. 75

Mon cher Biographe,

525 pages serrées de récit de vie pour un Particulier qui ne
voulait pas avoir de biographie, vous m’avez déja bien servi. Et
voila que vous remettez la main a la plume pour chatouiller mon
orgueilleuse faiblesse avec mon saint Patron Polycarpe, comment
résister ?

Si on écoutait la voix du On, il faudrait écrire comme on patle,
au courant des mots qui sortent de la bouche, sans raturer. Cest
toujours la vieille haine de la Littérature, exécration consciente ou
inconsciente du style, méme chez des écrivains, maintenant.

Vive le passé simple | un temps que les Bourgeois et le peuple ne
connaissent pas. Ca nous distingue de la masse. Vous ettes raison
de prendre la défense de ce temps méprisé quand vous le sentites
attaqué.

Votre saint Polycarpe vous tend une main bénisseuse.

Gve Flaubert
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