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Si Cest toi.

Si je te reconnais

a la bienveillance soudaine avec laquelle sont peints les
murs,

les choses de notre abattoir.

Si Cest bien I'éclat de ta fine aiguille que j’ai entrevu

au soleil de ce matin, en gare de La Souterraine,

assis devant une voie ferrée forét d’herbes hautes

et qui déchira doucement la pellicule collée sur mes rétines

qui est de mon 4me rabotée ;

si C'est toi, la poésie, et si tu acceptes de me reprendre,

pas juste un instant,

merde,

mais au moins un peu chaque jour, méme nichée dans un
rituel

que j’inventerai, je te le promets,

— Je vais changer, je te le promets,

alors, je le sens, tu vas retourner, secouer et vider mon
estomac

dont la bouche sans cesse mastique la peur,

tu effaceras I'ardoise, bien stir imparfaitement

et de mon ventre vers ma voix, tu pousseras le tas
d’horreurs

pour qu’il grimpe plutot qu’il ne dévale

vers olt la langue surnage.

23 aodit 2013






UN

Il me faut dire que je n’ai rien inventé du tout.

Trois cent sept jours et quelques heures ont passé

depuis ce matin d’aotit 2013 ot le coeur brisé par la mala-
die du pere,

j'avais bien la téte au plus bas

et la bouche qui aurait pu mordre les tiges du réséda

qui partout poussaient sur la voie abandonnée de cette gare;

et jaurais pu les macher, ces tiges,

le cou cassé, la bouche était si proche;

et si nos vaches si paisibles ne voient rien venir et ne font
quattendre,

ce dont je ne suis pas sir,

eh bien j’aurais pu devenir bovin,

et attendre, et micher, la joue sur le ballast ol ne passe
plus un train,

révant de disparaitre, dans le vent, sous la pluie et en plein
soleil,

et devenant lichen, sur ce chemin de traverses.
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Mais ce jour-la, quelque chose mordait,

quelque chose de bon derriere I'angoisse et la peur ;

et la vie était autre chose que la rampe de la mort,

elle était cette présence également que j’ai appelée poésie il
y a trois cent sept jours et quelques heures.

Quand j’ai lu & celle que j’aime, 2 mon arrivée quelques
centaines de kilometres plus loin, presque tous passés
dans l'allégresse de quelques lignes écrites enfin,

mes mots,

cette morsure, la piqare de rappel, faisaient toujours effet

et je I'ai écrit sur mon ordinateur, ce poe¢me.

Quel rituel allais-je inventer ?

Il me faut dire que je n’ai rien inventé du tout;
que ce soir, j écris, le coeur brisé par la maladie du pere ;
. . ) : o
que les matins d’hiver, dans ma maison de Reims, il fait
froid;
que le courage n’était pas au rendez-vous et que les tiches
a accomplir se riaient de la prétention d’étre en vie.
ourtant ce soir, je cherche l'issue, je cherche autour de
Pourtant je cherche | j
moi, dans ma chambre creusoise.
A Tétage, le pere dans son lit a la peur et I'angoisse et la
colére couchées sur son ventre, les trois sceurs.
surgira peut-étre dans la nuit, fantomatique, ne me
Il surgira peut-étre dans | t, fantomatiq
reconnaissant pas, les yeux bons, comme l'autre nuit;
tout lui dans 'oubli.
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La nuit tombe comme se leverait le matin.

Brume sur la couronne des arbres apercue de ma fenétre
que j’escalade.

Et je sors.

Loiseau limpide m’'accompagne dans le crépuscule, je fais
quelques pas, je cherche.

Je ne m’éloigne pas trop de la maison aux persiennes fer-
mées, sauf celles de ma fenétre du rez-de-chaussée, le cube
de lumiere dans lequel jétais redevenu presque sourd,
presque aveugle.

Je descends vers le ruisseau, ce ne sont que quelques pas
que j’ai faits lorsque je me dis que sous le cerisier aux
branches tombantes, je reposerais bien.

Puis je releve la téte et je me rends compte que la cou-
ronne de brume n’existerait pas sans une légere poussée
d’un jaune presque blanc au-dessus de la frange des gris,
un halo chétif, un dernier effort de la lumiere. Ou plutdt
le souvenir d’une trouée.

Je me dis : jai vu cela.

Je rebrousse chemin, comme lorsqu'on s’est amusé a sortir
la nuit pour avoir peur; presque affolé. Pourtant il ne fait
pas nuit. Pas encore.

Peut-étre que tout est affreusement paisible.

Je tourne le dos au halo, au cerisier aux branches tom-
bantes chargé de fruits. Je presse le pas. La maison aux per-
siennes fermées, la maison de mon enfance, est touchée
par la rambleur. Elle brile ironiquement.
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