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Deux traits marquent l'œuvre du philosophe français Jean-Marie Schaeffer depuis ses débuts dans les 

années 1980 jusqu'à aujourd'hui : la propension à penser les grands objets de la théorie et de l'esthétique 

littéraires – les genres littéraires, la fiction, l'expérience esthétique –, et un style argumentatif savant et 

précis, qui retrouve à la fois les idéaux de rigueur et de clarté de la philosophie analytique ainsi que la 

minutie descriptive d'un de ses grands professeurs, Gérard Genette. Les œuvres de Schaeffer 

construisent imaginairement le scénario de la discussion qu'elles établissent en anticipant d'éventuelles 

objections et en les réfutant ou en les relativisant avec une sagacité remarquable, laissant ainsi, 

apparemment, peu de place à la polémique. 

 

Dans la sphère hispano-américaine, il s'agit paradoxalement d'un ouvrage issu d'une polémique qui 

consolide la place de Schaeffer comme représentant de la discipline littéraire actuelle : on se réfère à la 

Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature?, publié en France en 

2011 et traduit en espagnol deux ans plus tard. La polémique qui a donné lieu à l'ouvrage visait une 

prétendue crise de la littérature qui, diagnostiquée à l'époque par des auteurs comme Tzvetan Todorov, 

Antoine Compagnon ou Yves Citton, perdait de sa vitalité dans les sociétés contemporaines, en raison 

de l'expansion vertigineuse de expressions culturelles liées aux médias de masse. Dans sa Petite 

écologie, Schaeffer intervient dans cette polémique, tout en essayant de la tempérer, comme l'a souligné 

Jerónimo Ledesma (2013) à propos du livre : avec son style scrupuleux et méthodique habituel, il y 

soutient que, stricto sensu, ce qui est en crise, ce n'est pas la littérature mais une certaine représentation 

du littéraire installée dans les institutions françaises d'enseignement et de recherche. Il est possible de 

faire l'hypothèse que cette polémique mitigée sur la crise de la littérature et/ou des études littéraires a 

rendu Schaeffer lisible depuis l'Amérique latine et depuis l'Argentine en particulier, où faire de la théorie 

et de la critique littéraires sans polemos semble constituer une contradiction dans les termes. 

 

La Petite écologie fait partie des interventions avec lesquelles Schaeffer a cherché à répondre à un 

carrefour épistémologique qui concerne non seulement les études littéraires et la théorie des arts, mais 

aussi les sciences humaines en général. Avec une force programmatique particulière depuis les années 

2000, l'auteur déploie un projet philosophique qui se veut naturaliste et qui, dans cette lignée, interroge 

les fondements mêmes de la conception de l'humain et du social. Schaeffer conteste le dualisme 

nature/culture et la « rupture ontique » malheureuse qui, selon lui, a séparé les êtres humains des autres 

êtres vivants dans la pensée philosophique moderne, depuis le cogito cartésien (2009). Dans des textes 

renvoyant aux problèmes de l'art et de l'esthétique, comme Adieu à l’esthétique (2000), Pourquoi la 

fiction ? (1999) et L’Expérience esthétique (2015), Schaeffer rappelle les notions fondamentales de ce 

programme naturaliste appliqué à ce qu'il appelle la relation esthétique – reprenant la terminologie 

employée par Genette dans L'œuvre de l'art, La relation esthétique. Ces concepts décrivent, pour l'auteur, 

un type d'activité cognitive autotéléologique, c'est-à-dire orientée par le but d'obtenir satisfaction de 

l'expérience de connaissance elle-même – comme cela se produit, de manière privilégiée, dans la fiction. 

En tant qu'activité cognitive, l'expérience esthétique peut être considérée, selon lui, du point de vue des 

conditions culturelles dans lesquelles elle se déroule, ainsi que par rapport à certaines dispositions 

biologiques universelles qui permettraient le développement de ces comportements, au-delà des 

particularités culturelles : « le cerveau humain est capable de procéder à une activation neurale de 

l'attention cognitive régulée par son indice de satisfaction interne », soutient-il dans Adieu à l’esthétique 

(Schaeffer, 2005 : 66). 
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Le pari des Troubles du récit, publié en 2020 par Thierry Marchaisse, ne peut être pleinement compris 

qu'au sein de ce parcours théorique de l'auteur. Le point de départ de Schaeffer est classique : il revient 

à Barthes pour interroger le contraste apparent entre la « variété prodigieuse » des récits et leur condition 

universelle, qui transcende les époques et les contextes culturels. La voie qu'il emprunte pour explorer 

ce problème est cependant singulière : il choisit d'aborder le phénomène de la narrativité en partant non 

pas de l'analyse des récits littéraires ou, plus généralement, des discours narratifs publics, mais de 

l'examen des processus cognitifs dans lesquels la narration est à peine présente ou apparaît à l’état 

naissant, voire déformée. Schaeffer soutient que l'étude de ces formes limites de la narrativité permet 

d'éclairer ses modalités canoniques. Ainsi, elle invite à une articulation épistémologique entre 

narratologie et études cognitives, même quand elle ne méconnaît pas les problèmes que ce dialogue 

implique, notamment au niveau méthodologique (p. 39) : les investigations narratologiques tendant à se 

passer d'une validation empirique qui est cruciale dans l'approche psycho-cognitive. 

 

Le concept de proto-narrativité (abordé dans le chapitre homonyme) est à la base de la manière dont 
l'auteur propose d'aborder les phénomènes narratifs. Il s'agit d'une forme particulière d'organisation ou 

de traitement des représentations mentales, préalable à la narration –comprise comme acte de 

communication– et au récit –c'est-à-dire à l'œuvre narrative matérialisée en tant que telle. La mémoire 
personnelle épisodique, la planification de l'action et l'imagination, la pensée causale spontanée et 

l'activité onirique sont comprises, pour Schaeffer, dans le territoire des processus proto-narratifs. Dans 

tous les cas, il s'agit de chaînes de représentations agentives (actions) ou non-agentives (événements), 

qui impliquent une orientation temporelle et un perspectivisme intrinsèque. Si le premier de ces éléments 

peut être évident, le second l'est moins : Schaeffer postule, dans ce sens, que le point de vue n'est pas 

une option de structuration narrative parmi d'autres, mais qu'il est constitutif de la narrativité. La 

démarche expérientielle à partir de laquelle s'organise mentalement le contenu narratif est toujours celle 

d'une première personne qui le produit, volontairement ou involontairement. 

 

La notion de proto-narrativité permet à Schaeffer de constituer un territoire cognitif propre à la narration, 

relativement autonome par rapport à deux autres domaines qui, dans le discours théorique, ont souvent 

été étroitement associés voire assimilés au récit : le langage verbal, d'une part, et la fiction, d'autre part. 

 

La relation entre langage narratif et langage verbal est abordée dans le chapitre "Dysnarrativités", centré 

sur les troubles cognitifs qui perturbent ou bloquent la capacité à comprendre et à produire des récits. 

L’auteur y passe en revue une série d’investigations sur les implications neurologiques des processus 

narratifs et leurs dysfonctionnements : sous-narration (undernarration) – incapacité à construire des 

récits contrefactuels –, dé-narrativisation (dénarration) – incapacité à élaborer des récits d’expériences, 

d’actions et de désirs. – et la narrativisation incontrôlée (narration sans bornes) –incapacité à distinguer 

les faits de la fiction dans la construction de la mémoire épisodique. Schaeffer souligne que tous ces 

troubles sont liés à des phénomènes de dépersonnalisation plus ou moins sévères, ce qui démontre 

l'importance des processus cognitifs associés au récit dans la configuration de l'identité personnelle. 

L'auteur affirme, en même temps, qu'il n'y a pas d'interdépendance entre ces dysfonctionnements et les 

aphasies, qui affectent le traitement du langage verbal : on peut souffrir d'une certaine forme de 
dysnarration sans perdre les capacités linguistiques, et inversement. Cela conduit à la nécessité de 

reconsidérer l'idée largement répandue selon laquelle la narrativité est par nature un processus verbal.  

 

Schaeffer avance dans l'investigation de ce problème dans le chapitre « Raconter sans mots ? », consacré 

à l'étude du récit visuel. Il y examine la possibilité que des images fixes isolées, non pas photographiques 

mais figuratives, contiennent une dimension narrative. Selon l'auteur, la thèse selon laquelle la peinture 

ne peut pas représenter des événements est inexacte : à proprement parler, elle peut le faire en montrant 

un moment précis dans le développement d'un événement. Si le peintre est doué, il choisira un moment 

capable de se référer de manière allusive à toute la séquence temporelle ; c'est pourquoi Schaeffer 

soutient qu'une image peut représenter plus que ce qu'elle montre. L'auteur souligne également que, du 

point de vue de la réception, le récit est incontournable, non seulement parce que parcourir un tableau 

avec le regard implique une temporalité, mais aussi – et surtout – parce que les signes visuels mettent 

en mouvement notre imaginaire : plus précisément, opèrent comme des catalyseurs pour un processus 

de simulation qui anime la séquence temporelle codée dans une image dans l'esprit du spectateur. 
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La relation entre histoire et fiction est abordée dans les deux derniers chapitres du livre. Dans « Entre 

récit factuel et fiction : mouvements transfrontaliers », Schaeffer reprend certaines des réflexions 

exprimées dans Pourquoi la fiction ?, pour les complexifier dans une dimension spécifique : celle qui 

concerne les frontières et les transferts entre le récit fictif et factuel. Sans nier l'importance de cette 

distinction conceptuelle, « empiriquement irréfutable, mais encore indispensable pour éviter la 

déstabilisation cognitive et éthique de notre rapport au monde et à autrui » (p. 123), l'auteur entend 

s'interroger sur les chevauchements et les transgressions qui rendent poreuses les frontières entre telle 

et telle modalité narrative. Il ne le fait pas du point de vue des violations volontaires des limites, ni des 

erreurs pragmatiques qui conduisent les destinataires à interpréter de manière déformée les objectifs 

communicatifs de l'auteur –comme cela s'est produit, de manière célèbre, dans le cas de la biographie 

fictive Marbot, cruciale pour le Schaeffer de Pourquoi la fiction ? Au lieu de cela, l'auteur s'arrête à 

l'examen du statut même des représentations, en partant du postulat qu'il n'y a pas de différence 

ontologique entre celles contenues dans un récit factuel et dans un récit fictif : la distinction se situe 
plutôt sur le plan pragmatique, relatif à l'usage et l'attitude épistémique qui est adoptée envers les 

représentations dans chaque cas. La proposition pourrait manquer d'originalité si Schaeffer ne la 

complétait pas par une réflexion, inspirée de David Hume, sur la nature des croyances et leur rapport 
avec le traitement cognitif des fictions. Croire, souligne Schaeffer, est cognitivement moins coûteux que 

ne pas croire ; C'est pourquoi la fiction, en tant qu'attitude intentionnelle qui détourne notre tendance 

naturelle à transformer toutes les représentations en croyances, est une véritable conquête culturelle. 

Cependant, cette frontière n'est pas imperméable. Schaeffer fait ici appel aux études de psychologie 

cognitive pour soutenir que, dans la réception des récits fictionnels, ce qui est habituel est l'oscillation 

entre le cloisonnement de l'information fictionnelle et son intégration dans l'espace des croyances. Tout 

ceci conduit à réaffirmer, une fois de plus, la thèse de la proto-narrativité, c'est-à-dire l'existence d'une 

arché proto-narrative neutre quant à la distinction entre le factuel et le fictif, deux logiques pragmatiques 

qui résulteraient d'une dissociation secondaire et relativement fragile. 

 

Schaeffer distingue ainsi la (proto-)narrativité de la fiction. Dans « De quelques formes d'imagination 

proto-narrative », il part d'une distinction entre ces deux concepts et celui d'imagination, pour examiner 

un domaine spécifique des ressources imaginatives : celui de l'imagination propositionnelle et 

descriptive du futur (prospections et projections) et du passé (rétroactions et rétrospections). Alors que 

la fiction implique toujours une dimension intersubjective et un enracinement dans des conventions 

culturelles savantes, les constructions de l'imaginaire que Schaeffer aborde ici sont associées à des 

processus mentaux endogènes, activés par l'incidence d'une constellation émotionnelle et, en même 

temps, producteurs d'émotions eux-mêmes. Il s'agit d'activités cognitives performatives, dans lesquelles 

la simulation mentale, comprise comme le transport expérientiel de soi dans un soi imaginé, induit des 

réaménagements dans le domaine de notre réalité. Une fois de plus, la frontière entre le réel et 

l'imaginaire – en l'occurrence, non fictif – devient poreuse. 

 

Schaeffer cherche à élargir, tout au long de l'ouvrage, la conception traditionnelle des phénomènes 

narratifs, qui tend à identifier les traits de certaines de ses cristallisations culturelles, notamment les 
récits de fiction, avec ceux de la narrativité en tant que telle. La question qui ressort de sa démarche est, 

comme il le prévoit lui-même, d'ordre méthodologique : l'auteur élabore ses conceptualisations à partir 

de multiples ressources, parmi lesquelles l'examen analytique de textes classiques de la pensée 

philosophique, la revue bibliographique de travaux récents en psychologie cognitive, l'exemplification 

avec des œuvres littéraires et artistiques canoniques, et même l'introspection dans ses propres processus 

cognitifs. L'un des moments mémorables du livre est l'évocation de la mort de son père, tombé dans les 

escaliers du sous-sol de sa maison, dans un épisode qui a constitué pour l'auteur un motif d'imagination 

rétrospective pendant de nombreuses années : 

 

Cela m’a permis d’apprendre qu’il y a autant de manières différentes d’imaginer la mort 

qu’il y en a de mourir, c’est-à-dire un très grand nombre. Mais pas un nombre infini :  

mon imagination a fini par parcourir toutes les variantes possibles. Et mon esprit, comme 

rassuré par le fait que désormais aucun nouvel aspect non envisagé ne pouvait se tapir 

quelque part, a fini par intégrer la mort de mon père dans le monde de ma vie, par me la 
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rendre familière. À tel point que je peux désormais m’adresser à lui (en imagination ?) et 

lui dire en rigolant : « Faut-il être bête pour mourir comme cela ! »  (p.176) 

 

L'évocation autobiographique renforce l'argument de l'auteur tant sur le plan esthétique – en raison de 

la puissance de la scène – qu'épistémologique, compte tenu des difficultés posées, comme il le reconnaît 

lui-même, par les recherches sur les processus cognitifs et sur le lien entre ceux-ci et l'activité 

neurologique (p.79). La multiplicité des outils d'analyse que rassemble Schaeffer rend compte d'un 

engagement transdisciplinaire qui, comme nous l'avons indiqué au début, vise à naturaliser la recherche 

en sciences humaines et sociales. Le programme est ambitieux. Sa réalisation semble donc nécessiter 

des efforts collectifs et institutionnels divers, au-delà de la ténacité analytique et de la subtilité 

conceptuelle dont Schaeffer fait une fois de plus preuve dans cette dernière entreprise théorique. 
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