### LE JOURNAL DE MICHEL WINOCK

On lit ses souvenirs encore chauds, ses notes au jour le jour, comme un roman. On s'y attache, sans songer à sauter une phrase. Ils érigent un type littéraire nouveau : l'historien comme militant impossible. Paul Veyne, HuffPost

Il y a des drogues dures : l'intelligence en est une, terriblement addictive. Un bonheur de lecture et de réflexions.

Gilles Ferragu, Parutions.com

Ici point de reconstitution ni de déformation. Un document passionnant. Gilles Heuré, Télérama

Avec en prime, un vrai talent de conteur. Benoît Fidelin, *Le Pèlerin* 

# BIENVENUE AU XXI<sup>E</sup> SIÈCLE

JOURNAL 1996-2002

# MICHEL WINOCK

# BIENVENUE AU XXI<sup>E</sup> SIÈCLE

**JOURNAL 1996-2002** 



© 2022 Éditions Thierry Marchaisse

Conception visuelle : Denis Couchaux

Mise en page intérieure : Anne Fragonard-Le Guen

Éditions Thierry Marchaisse 221 rue Diderot, 94300 Vincennes www.editions-marchaisse.fr

#### INTRODUCTION

Le XX<sup>e</sup> siècle se meurt, le XX<sup>e</sup> siècle est mort. Il s'annonçait bien; on a même construit un mythe de ses débuts : la « Belle Époque ». Moins de vingt ans plus tard, les humains sortaient, quand ils étaient encore vivants, d'une des plus grandes catastrophes de l'histoire universelle, la Première Guerre mondiale. Aux millions de vies humaines détruites à jamais s'ajoutait le cortège des blessés, des mutilés, des gazés, des traumatisés, des condamnés à une survie délabrée. Alors, un immense espoir a soufflé sur les anciens belligérants : la paix! la paix à tout prix! Mais l'Histoire ne prête pas facilement l'oreille aux éplorés et aux pacifistes : moins de vingt ans après la signature de la paix, une Seconde Guerre mondiale embrasait les continents.

Ce premier XX<sup>e</sup> siècle aura été l'un des temps les plus affreux qu'on ait connus. Les souffrances, les hécatombes, les destructions massives n'ont pas suffi, le nazisme a perpétré le génocide, le délirant projet d'anéantir ceux qu'il condamnait au nom de la race. Des décennies plus tard, nous demeurons incrédules face à la monstruosité de l'entreprise. Cependant, au rang des Alliés figurait un autre régime totalitaire, l'Union soviétique dirigée par Staline, dont on voulut cacher un certain temps, précisément parce qu'il était du camp des vainqueurs de la folie hitlérienne, le bilan meurtrier. Il fallut attendre la fin de la guerre froide entre

l'Ouest et l'Est et l'effondrement du bloc communiste en 1991 pour que le monde pût enfin croire au retour définitif à la paix.

C'était une illusion, car la fin du XX<sup>e</sup> siècle sera marquée par la recrudescence de la guerre, d'une autre forme de guerre, opposant le fondamentalisme islamiste à l'Occident et à ses supposés alliés. Autre guerre, qui n'est plus frontale, une guerre asymétrique, qui utilise le terrorisme et sème la terreur au nom d'Allah – et dont le 11 septembre 2001 devient la date emblématique. D'un siècle de fer, nous sommes retombés dans une nouvelle ère d'effroi.

Pourtant, les bouleversements du XX° n'ont pas tous été des infamies. En dépit des larmes et du sang versés, un vaste mieux s'est révélé dans tous les domaines. En France, l'espérance de vie a sensiblement augmenté; le niveau de vie général s'est nettement élevé, grâce aux lois sociales et à la croissance économique de ce qu'on a appelé approximativement « les Trente Glorieuses ». La santé s'est améliorée, en particulier grâce à l'arrivée des antibiotiques qui ont éradiqué un certain nombre de maladies mortelles. Les études, secondaires puis supérieures, se sont ouvertes aux nouvelles générations. À partir des années 1960, des sociologues ont parlé de la « civilisation des loisirs » : l'allongement régulier des congés payés, les départs en vacances, l'équipement domestique, l'acquisition d'une automobile ou d'une moto, l'arrivée de la télévision dans les foyers, autant de signes d'une nouvelle civilisation, plus souriante.

En profondeur, avait lieu un grand mouvement qui changeait aussi la vie des individus : la sortie de la religion. Baptisée jadis « fille aînée de l'Église », la France connut, surtout à partir des années 1960, un éloignement massif des traditions catholiques. Celui-ci était à la fois la cause et l'effet d'une libéralisation des mœurs, que le mouvement de Mai 68 révélera plus qu'il n'inventa. L'émancipation des femmes, effrayant les conservateurs du siècle précédent, s'est accélérée; les lois successives sur la contraception (1967) et sur l'IVG (1975) en auront été les marqueurs. Un bilan complet du siècle mêlerait ainsi le tableau des horreurs sans précédent et le film d'une civilisation en plein

renouvellement, dont la base n'était plus le collectif mais l'individu à la conquête de lui-même, de son épanouissement et de son autonomie.

Le troisième tome de ce Journal débute par la mort de François Mitterrand. Certains pressentirent dans l'événement la fin d'une époque. Avec lui disparaissait ce qu'il restait de l'utopie socialiste - cette autre religion. Avant même qu'il eût quitté sa place de président, le libéralisme triomphait, pour le meilleur et pour le pire. La fin de l'URSS, l'effondrement du « socialisme réel » à l'Est, laissait la gauche désemparée, même la gauche anticommuniste désormais sans repère. Mais le retour de la droite au pouvoir ne fut pas une marche triomphale; elle dut se colleter en particulier avec une double question qui divisait les Français et gonflait les rangs de l'extrême droite, celle de l'immigration et celle de l'intégration des populations étrangères et de leurs descendants. Les Français sortaient du catholicisme mais se heurtaient à une religion d'importation qui leur faisait peur, l'islam. Sur cette peur, liée aux vagues de terrorisme, Jean-Marie Le Pen et le Front national bâtissaient leur fortune. Jamais en France, même dans les années 1930, on n'avait connu une telle montée en puissance d'une force politique unifiée nationaliste, raciste et xénophobe. Tandis qu'à l'autre extrême le parti communiste se décomposait progressivement, le national-populisme attirait de plus en plus d'électeurs, surtout dans les classes populaires. Certains observateurs, dans les années 1980, avaient cru pouvoir prédire un effondrement du Front national aussi rapide que son ressurgissement; ils s'étaient lourdement trompés. L'extrême droite prenait racine dans la République.

C'est à l'orée du nouveau siècle que j'ai pris ma retraite anticipée. Pendant quarante ans j'avais exercé, non sans passion, le métier de professeur. D'abord au lycée (lycée Joffre à Montpellier, lycée Hoche à Versailles, lycée Lakanal à Sceaux), puis à l'Université (Vincennes), enfin, depuis 1979, à Sciences Po. Arrive un moment où ce que l'on a fait depuis si longtemps perd sa saveur.

Le plus déterminant toutefois fut ma mésentente avec le nouveau directeur de l'Institut d'études politiques, si moderniste et si peu favorable à la culture générale. J'ai quitté la rue Saint-Guillaume sans regret, malgré l'immense plaisir que j'avais eu à y enseigner, à diriger des séminaires, à entretenir avec nombre d'étudiants un vrai commerce intellectuel.

La retraite, pour moi, n'est qu'une façon de parler, car je ne suis pas resté un jour sans travailler, sans écrire, sans lire des manuscrits, sans participer aux travaux de *L'Histoire*, cette chère revue que j'avais contribué à lancer en 1978. Je demeurais aussi dans le circuit académique par les soutenances de thèses, les colloques, ma collaboration aux revues savantes comme *Vingtième siècle*.

J'ai continué à tenir ce Journal. La nouveauté est venue de ce que j'abandonnai mes carnets au profit de l'ordinateur. C'est un des faits les plus importants, et sans doute le plus grand, que cette révolution numérique, appelée à changer toutes nos habitudes. Malgré mon attachement pour le Montblanc, je m'y suis mis rapidement. J'écris désormais mes textes, tous mes textes, directement sur mon ordinateur. Cependant, je n'ai pas renoncé à l'habitude de les corriger sur papier, une fois imprimés, tant le contact tactile avec la feuille et l'encre m'est indispensable. Hélas! si la communication s'en est trouvée plus rapide, elle a perdu l'une de ses formes les plus attrayantes, la correspondance écrite. Vers l'an 2000, j'écrivais et recevais encore des lettres, mais elles étaient de moins en moins nombreuses. Viendrait le temps où je ne retirerais de ma boîte que des factures et des publicités.

Il ne faudrait pas pour autant enterrer le plaisir de la correspondance. L'échange par courriels se borne de moins en moins à des phrases lapidaires d'agenda. L'habitude s'est développée de remplacer simplement le stylo et le timbre-poste par le clavier de l'ordinateur. C'est même plus pratique, plus rapide, de sorte que telle ou telle missive qu'on aurait tendance à remettre à plus tard s'envole sans attendre. Bientôt on publierait des romans par correspondance d'un nouveau type; la littérature n'a pas été tuée par la communication électronique.

Tenir un journal, c'est faire l'aveu de sa subjectivité. Je m'efforce d'écrire selon ma raison, mais je ne puis échapper aux effets du sentiment et de l'émotion. Ce qui explique aussi la variabilité de mes affirmations, de mes jugements. Rien ne m'est plus étranger que l'esprit d'orthodoxie, mais écrire en toute liberté entraîne le doute, l'hésitation, parfois la perplexité. Ces interrogations me paraissent plus intéressantes que des certitudes assénées. Je ne cherche pas à démontrer, j'essaie de comprendre avec les outils, limités, dont je dispose. Je récuse toute espèce d'appartenance officielle : je ne suis d'aucun parti, d'aucune religion, d'aucune terre d'origine. Ce ne fut pas toujours le cas. J'ai été membre de la Nouvelle Gauche à vingt ans ; j'ai été de confession catholique jusqu'au médian de la vingtaine. Quant au territoire, je suis fils de la banlieue de Paris, lieu géométrique du non-enracinement. Je me sens de grand cœur avec toutes les régions de France mais ne suis ni breton, ni basque, ni même flamand malgré mon patronyme. Dans mes notes et observations, je ne prends pas pour autant le point de vue de Sirius; je me sens solidaire d'un peuple, dont je connais un peu l'histoire – cette histoire que j'essaie d'approfondir -, d'un peuple qui souvent m'exaspère plus que de raison. C'est que, au jour le jour, sa dimension sublime ne saute pas aux yeux. Il faut prendre du recul pour mesurer sa grandeur, et les notes quotidiennes sont sans recul.

J'avais intitulé les deux premiers tomes de cet ouvrage « Journal politique ». Le qualificatif avait pour fonction de prévenir mon lecteur éventuel qu'il n'y trouverait pas le sel des confidences et le poivre de ma vie privée. Mais l'adjectif « politique » est par trop réducteur, dans la mesure où mes coups d'œil et coups de plume n'ont pas forcément trait aux aléas de la vie politique. Les voyages, les lectures, les amitiés, les activités professionnelles échappent la plupart du temps au registre des affaires publiques. Pour les tomes qui viennent, à commencer par celui-ci, je dirai donc simplement « Journal ».

Lundi 1<sup>er</sup> janvier. — N'ai pas mis le pied dehors. Rangements, qui ressemblent aux tonneaux des Danaïdes. Quelques coups de téléphone qui mettent un peu de soleil dans ce jour gris.

Regardé avec plaisir le téléfilm tiré du roman de Françoise Chandernagor, *L'Allée du roi*, adapté par Nina Companeez. *Télérama* souvent cucul fait la fine bouche.

Mardi 2 janvier. — Vais faire un tour au Seuil. Tombe sur Jean Lacouture au coin de la rue Mazarine. Après quelques amabilités d'usage, le voilà reparti dans sa hargne contre L'Histoire. Cette fois, il nous fait grief de l'interview de Paul Thibaud sur Mitterrand. « C'était scandaleux, injurieux... » Le ton monte, je regarde le bout de mes chaussures. L'interview en question date de plusieurs mois, mais Lacouture, toujours outragé, m'en parle avec une véhémence d'écorché vif. Et il faut que ce soit toujours dans la rue qu'il m'apostrophe aux oreilles des passants intrigués. Avec lui, le sentiment de rejouer la même scène bouffonne des Casse-pieds de Noël-Noël.

Lundi 8 janvier. — François Mitterrand est mort, je ne suis pas sûr d'être en deuil.

Mardi 9 janvier. — L'inévitable cercle des pleureuses, dans lequel Jack Lang pousse les sanglots les plus désespérés. Hier soir,

j'ai éteint mon téléviseur d'exaspération. Les journaux sèment des fleurs sur l'illustre cadavre. Déjà un numéro spécial de *Paris Match*, préparé de longue date, est en vente, avec photos inédites. *Libération*, toujours sans égal par ses « unes » nécrologiques, est resté digne de sa réputation. Des fervents, des respectueux, des badauds attendent en file indienne avenue Le Play, le dernier domicile de l'admiré, pour déposer une rose. Chirac a décrété le deuil national pour jeudi, avec cérémonie à Notre-Dame. Trois jours encore à nager dans cette vallée de larmes...

Si j'avais à écrire une notice nécro, je dirais que Mitterrand a été une création de De Gaulle. Il a construit sa carrière à la fois contre lui et grâce aux institutions de la Ve République, qu'il n'avait eu de cesse de pourfendre... jusqu'au moment où elles lui ont permis un double septennat et offert un pouvoir qu'il n'eût pu imaginer sans elles.

Mercredi 10 janvier. — La nécrophilie politique a atteint le comble. À mes étudiants, ce matin, j'ai rappelé la chanson si actuelle de Georges Brassens : « Les morts sont tous des braves types. » Ils ont ri. Le Monde publie la protestation d'un maître de conférences de Brest contre un concert de louanges qui étouffe quelques vérités cruelles. Le même journal poursuit la publication des bonnes feuilles de Régis Debray où celui-ci narre ses relations avec Mitterrand. Dans le chapitre d'aujourd'hui, Debray dépeint Mitterrand comme un anti-intellectuel. C'est certain, mais est-il besoin qu'un président de la République soit un intello?

Ce soir le parti socialiste a convié les admirateurs de Tonton à rendre hommage à sa mémoire place de la Bastille, avec photo géante, *Hymne à la Joie* et Barbara Hendricks pour *Le Temps des cerises*. La vieille gauche n'a plus qu'un fantôme – un double fantôme, celui de Mitterrand et celui des illusions de 1981 – pour se serrer les coudes. Au fond, c'est justice, car le « Florentin » aura permis à la gauche d'exister à nouveau et même de remporter une victoire historique. Pour quoi faire est une autre question, qu'il vaut mieux que la vieille gauche ne se pose pas. La bête politique

que fut l'ancien député de la Nièvre aura mérité d'elle pour avoir rendu l'être à un ectoplasme. La gauche lui sait gré, non pas de ce qu'il a fait à la tête de l'État, mais de ce qu'il a su faire à sa propre tête : lui redonner vie. Par la suite, c'est plutôt la droite qui peut lui être reconnaissante, puisqu'il aura su faire tomber le rideau sur le socialisme, réhabiliter l'entreprise, entériner l'orthodoxie nucléaire, et donner sa voix à l'Europe libérale. Ce qui explique sans doute les hommages qui pleuvent sur son cercueil, chacun pleurant le Mitterrand de son cœur.

Mitterrand a ressuscité la gauche pour faire une politique de droite, mais ce barrésien a-t-il jamais été autre chose qu'un homme de droite, aimant la terre et les morts, les chiens et les arbres, les éditions originales et la littérature de clocher? Priser Lamartine et citer de temps en temps Jaurès ne suffit pas à composer une culture de gauche : le socialisme n'a été sa famille que par adoption tardive. En chaussant le cothurne rose, l'acteur ne jouait pas le meilleur rôle de son répertoire. Disons, à sa décharge, qu'il s'agissait d'un rôle démodé, juste bon à conquérir la place monopolisée par la droite. S'il avait été un tant soit peu théoricien et convaincu, il aurait peut-être tenté, la victoire venue, de bâtir le grand parti social-démocrate ou républicain-social dont la France a toujours besoin. Ce n'était pas de ses soucis. Désormais, il présidait. Cela suffisait largement à l'occuper, à l'amuser.

Mitterrand a été un épicurien du pouvoir, goûtant à tous ses raffinements, se délectant aux aplatissements de ses courtisans, bravant l'opinion jusqu'à soutenir publiquement les coquins. Malade, il eût mieux fait de renoncer à concourir pour un second septennat : en a-t-il jamais eu la tentation? J'en doute. Du reste, le pouvoir était pour lui une manière d'exorciser la mort. Un « j'y suis j'y reste » thérapeutique, lui permettant de tenir en respect la Camarde aux aguets. Dans les dernières années nous aurons assisté à ce tête-à-tête shakespearien, à ce tango macabre, dont les notes funèbres nous éloignaient de la politique et nous ramenaient à la méditation métaphysique. Il ne fallut pas moins qu'une visite de Jean Guitton, expert ès vies éternelles, pour nous faire saisir ce

qui se jouait au sommet de l'État : non point le sort prosaïque des citoyens mais la survie des âmes. Dans quelle autre démocratie ce majestueux échange entre le Chef et la Mort serait possible? L'heure de Marx n'avait pas sonné; celle d'Épicure était passée; c'est Pascal désormais qui présidait la présidence. « Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste : on jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais. »

Quand François Mitterrand est mort, les Français avaient oublié de longue date qu'il était un homme politique.

Samedi 13 janvier. — Journée à Toulouse, pour la soutenance de la thèse de Frédéric Freigneaux sur le boulangisme. Aucun accueil à l'aérodrome. Je prends un taxi pour le centre-ville, où je déjeune en solitaire à la brasserie Capoul. Il fait un temps à se prélasser à la terrasse. Après-midi à l'université du Mirail. Le directeur de thèse s'appelle Jean Rives, un petit monsieur aimable mais coincé, auquel il ne serait pas venu à l'esprit de m'envoyer quelqu'un me servir de guide. Tout se passe bien, sans trop d'ennui. La nature politique du boulangisme est l'objet de nos débats. Rémy Pech, méridional sympathique, n'était pas vraiment dans le sujet; Pierre Laborie, un rien torturé, fut le plus sévère; Gilles Le Béguec nous a fait un bon numéro contre la « problématique de la tradition ». J'ai conclu, j'étais le président. Rentré après le pot d'usage. Il me faut maintenant rédiger mon rapport de thèse, ce n'est pas le moment le plus séduisant du métier.

Mardi 16 janvier. — Jean-Marie Borzeix, patron de France Culture, réunit au Petit Lutétia l'équipe des « Rendez-vous des politiques ». Nous parlons inévitablement des obsèques théâtrales de Mitterrand. Le plus indulgent est Borzeix lui-même. Blandine Kriegel, pas vache outre mesure mais prude, n'a pas apprécié la bigamie d'État affichée. Finkielkraut est aussi dépourvu que moi d'aménité sur ce cadavre national. Alain-Gérard Slama reste mesuré mais n'en pense pas moins. Thomas Ferenczi avait le dédain discret et Sollers, comme d'habitude, riait, plaisantait,

ironisait, sans vouloir parler de la chose sérieusement. Là-dessus, nous avons dressé notre programme : Lang, Juppé, Notat, Giscard, Pasqua, Lustiger seront les premiers appelés.

Mercredi 17 janvier. — L'épidémie d'adoration régresse. Le Monde d'hier titrait à la une sur le mensonge de Mitterrand qui nous a menés en bateau pendant quatorze ans à propos de son état de santé. La classe politique, de droite comme de gauche, s'est indignée. Croyez-vous que ce soit de ce mensonge continu, de cette tromperie organisée? Non pas, mais de sa révélation par le Dr Gubler, auteur d'un livre à paraître chez Plon. Aujourd'hui, Libé: « Un épisode à ajouter au fameux "inventaire" de l'héritage mitterrandien. »

La famille de l'enbaumé a beau exiger la saisie du livre, c'est bien lui, Mitterrand, et alors que personne ne le lui avait demandé, qui s'était cru tenu à toute la « transparence » sur son état de santé, par la voie de bulletins médicaux réguliers. Gubler a enfin satisfait la volonté initiale du grand homme, et à un moment où il ne pouvait plus nuire qu'à sa mémoire, ce qui n'est pas très douloureux. Les dévots de la raison d'État y trouveront même un nouveau motif d'admiration.

Le pire, à y penser, est de s'être représenté à l'élection présidentielle de 1988. Ce qui me fait reprendre mon idée : c'est par le pouvoir que cet homme-là a survécu, qu'il a déjoué les pronostics de ses médecins, lesquels ne lui donnaient que trois ans de survie en 1981. Je me flatte d'avoir participé, par mon vote, au maintien en vie du citoyen Mitterrand. Sans moi et quelques millions d'autres Français, il est douteux que le malade ait pu prolonger son existence jusqu'à 1996. Je me suis demandé parfois pourquoi diable j'avais voté pour ce politicien sans scrupule, c'est une douce consolation que de se sentir désormais épargné par ce doute.

Jeudi 18 janvier. — L'ouvrage du Dr Gubler a été saisi sur l'ordre du tribunal d'instance. C'est quand le médecin dit enfin

la vérité qu'on lui ordonne de se taire! Les respectueux crient au scandale, au nom de la déontologie, du secret médical, comme si le citoyen n'avait qu'à se taire devant le mensonge d'État.

La dévotion ne s'est pas éteinte chez tous les commentateurs. Le cher Edgar Morin écrit dans L'Obs : « Les obsèques de Mitterrand sont un moment prodigieux de revitalisation du mythe de la gauche et du mythe de la France, et cette revitalisation mythique fait de Mitterrand un mythe. La France se contemple elle-même en majesté et le monde le contemple en majesté. La France se glorifie en Mitterrand et le monde se glorifie en le glorifiant. Ainsi [...] Mitterrand a accompli de façon souveraine le plus grand acte de sa carrière. »

Ainsi soit-il! Mais n'est pas Bossuet qui veut.

Samedi 20 janvier. — Et ça continue! Libération publie sur deux pages les inepties de pleureuses qui n'en finissent pas d'ensevelir feu le président sous des vapeurs d'encens et des torrents de larmes. Qui a pu dire qu'il n'y avait plus de religion en France?

Dimanche 21 janvier. — Le Journal du dimanche parle du livre de Pontaut et Dupuis, Les Oreilles du Président, où est raconté cet autre scandale auquel le nom de Mitterrand restera attaché, ces tables d'écoute au sein même de l'Élysée qui permettaient d'espionner des centaines de personnes.

Lundi 22 janvier. — Pour une notice du Dictionnaire des intellectuels sur Maurice Agulhon, je me suis adressé à l'intéressé luimême. Sa réponse est un exemple de modestie ironique :

- « Situation publique : Nulle.
- » Ne signe pratiquement aucun "Manifeste"... parce qu'on néglige de le lui demander!
  - » Pourquoi non sollicité?
- parce que notoriété nulle en dehors du milieu professionnel érudit, mais pourquoi ceci à nouveau?
  - parce que n'a écrit aucun vrai best-seller?

- parce que décevant dans ses rares apparitions audiovisuelles?
- parce que vie sociale (au sens de vie mondaine) nulle, donc aucun réseau de "relations"?
- parce que non fiable du point de vue partisan (toujours un peu trop droitier pour la gauche et un peu trop à gauche pour le centre, donc imprévisible) ?
- Incapable en tout cas de classer selon leur ordre d'importance les diverses causes ci-dessus énoncées. »

Traduction pour ma notice, pleine de déférence : « De ton mesuré, modeste d'allure, peu familier des médias, Maurice Agulhon n'est pas connu du grand public. Son influence est pourtant réelle au-delà de l'horizon universitaire, grâce à ses grands ouvrages comme *La République de 1880 à nos jours*, où il esquisse *in fine* ses conceptions politiques. »

Mardi 23 janvier. — Cette différence observée entre un amour vrai et une liaison. Dans le premier cas, quiétude de l'âme; dans le second, stratégie des émotions, tactique des rancœurs, petites guerres de revanche. L'amour grandit; la liaison amoureuse nous ramène à la psychologie des moralistes, l'empire de la vanité et de l'égoïsme triomphant car l'admiration fait cruellement défaut.

Déjeuné avec Gérard Vincent. Il parle de sa mort prochaine depuis vingt ans, sur le même ton d'humour noir. En attendant, il vend un petit appartement pour s'offrir une exposition de ses œuvres de peinture à l'automne prochain. Lui apprenant que Paul Veyne est ravagé par le suicide de son fils Damien, il m'écoute avec émotion, les larmes aux yeux, se souvenant du suicide de sa propre fille. À propos de Bourdieu (je lui avais rapporté sa note revue, corrigée, « censurée » qu'il a écrite sur lui), nous parlons de nos familles, dont tant de membres échappent à ce qui serait censé être une loi sociologique. Il me parle aussi de lui. À quel point il a souffert de son physique (« Vous ne pouvez pas comprendre, vous qui êtes beau!!! »). Il a été atteint de rhumatismes articulaires dans son enfance. Retard à la croissance. Il ambitionnait de parvenir, voire de dépasser 1,70 m et ne s'est

jamais consolé de s'être arrêté à un centimètre au-dessous. Un de ses professeurs de lycée l'appelait « le dégénéré » : « — Le dégénéré, au tableau! ». Il croit pouvoir résumer ainsi mon histoire : « Winock est fils d'ouvrier, dans une famille de quatre enfants, lui étant bon dernier. Sa mère était veuve, mais comme il était surdoué, ses frères et sœurs se sont cotisés pour lui payer des études. » Certes, je n'enverrai pas ses approximations au *Who's Who*.

Devait-on interdire le livre de Gubler? Débat animé sur le sujet cet après-midi au Seuil. Cherki (que Vincent appelle Tchernik, Kicher, Chérik, Richki, etc.) dit sa satisfaction de voir un tel livre saisi. Hervé Hamon, qui vient de terminer un ouvrage sur la médecine, approuve : le secret médical est en danger, l'exemple de Gubler est désastreux. Nous sommes trois à nous déclarer contre la saisie : Olivier Duhamel, Patrick Rotman et moi. Je dis notamment qu'on ne peut pas regretter le premier communiqué de santé authentique que le président en personne nous avait promis depuis 1981. L'antécédent à fuir, selon lui, était celui de Pompidou. Son mensonge rend désormais impossible toute fiabilité sur la santé des présidents.

Jeudi 25 janvier. — Musée social. Pot de départ à la retraite de Colette Chambelland – son conservateur (elle ne veut pas de « conservatrice »). Discuté surtout avec Pennetier qui s'occupe du Dictionnaire Maitron. Il me dit avoir apprécié ma contribution sur « Arcueil ».

Samedi 27 janvier. — Après les pompes et les pleurs funèbres du mois de janvier, il serait temps de penser à une vraie révision constitutionnelle – celle que Chirac a enterrée et qui vise la réduction du mandat présidentiel.

Tout ce que nous savons sur le double septennat de François Mitterrand, et en attendant de savoir ce que nous ne savons pas, nous incline à redouter la perversion monarchique des sommets de l'État. Beaucoup, dont j'étais, ont été confondus par cette

semaine d'adoration, de dévotion, de vénération, dont feu le président a bénéficié avec la bénédiction de l'Église catholique, qui même ferma les yeux, elle si obsédée des mœurs, sur la bigamie affichée du défunt, trop satisfaite qu'elle était d'une récupération combien profitable à ses œuvres.

Le livre du Dr Gubler a jeté un froid sur ces couronnes mortuaires. Mitterrand nous avait abusés avec ses bulletins de santé. On parla d'un « mensonge d'État » comme il existe une raison d'État. La différence est que celle-ci, à supposer qu'elle soit justifiée, vise l'intérêt de l'État, voire l'intérêt général, alors que le mensonge répété et renouvelé sur la santé du président ne visait que l'intérêt personnel du président, et lui permettait, entre autres, de se représenter en 1988. Le comble est que personne, aucun article de la Constitution, ne lui faisait obligation de nous entretenir sur sa santé physique. C'est lui qui l'avait voulu! Et il a fallu attendre le livre de Gubler pour prendre enfin connaissance du premier check up véridique. Cela n'a guère ému la majorité de nos compatriotes s'il faut en croire un sondage de L'Express : Mitterrand aurait eu raison de mentir. La « privatisation » du cas présidentiel prend ainsi le pas sur l'intérêt général, comme si ce n'était pas le pays tout entier qui dépendait de la maladie du chef de l'État.

Là-dessus paraît l'ouvrage de Pontaut et Dupuis, Les Oreilles du Président, où les auteurs nous relatent l'opération de flicage inouï que le Souverain avait utilisé à son usage personnel, et sans le moindre contrôle de Matignon, de la Défense ou de l'Intérieur, par le système d'écoutes du sous-sol des Invalides et la diligence du capitaine de gendarmerie Pierre-Yves Guézou. De 1983 à 1986, ces écoutes illégales du GIC (Groupement interministériel de contrôle) permettaient au président en place de pénétrer l'intimité de centaines de personnes, en lisant leurs conversations d'abord à l'état brut, puis résumées, qui étaient celles de ses amis et ennemis politiques, d'une kyrielle de journalistes, d'écrivains, d'artistes, sans compter journaux, maisons d'édition, et établissements divers également espionnés : les auteurs livrent ainsi la liste de deux mille personnes « écoutées » par celui-là même qui

s'exclamait, en juin 1973, alors qu'il était le chef de l'opposition : « Il fut un temps, qui était démocratique, où l'on savait distinguer ce qui était la défense naturelle de la collectivité nationale et l'écoute politique du plus bas niveau, qui cherche à atteindre hommes et femmes dans leur vie afin de maintenir en place un pouvoir qui, désormais, manque de raisons pour y rester, sinon par des méthodes policières. »

L'opposition est une saison dans la carrière des ambitieux : il leur est plus aisé de se montrer vertueux quand les pommiers sont roses qu'au temps des fruits mûrs.

Il importe de dépasser aujourd'hui le cas Mitterrand et de saisir ce qu'il y a de pernicieux, voire d'extravagant, dans notre vie politique au plus haut niveau. L'ingouvernabilité de la IV<sup>e</sup> République, aux prises avec la guerre d'Algérie, a rendu possible l'instauration d'une nouvelle Constitution, dont le premier mérite a été de rendre sa force au pouvoir exécutif. Les attributs monarchiques de la présidence étaient manifestes; du moins étaient-ils explicables par les circonstances. Déjà cependant *Le Canard enchaîné* s'était mis à brocarder, dans sa rubrique « La Cour », les nouvelles mœurs du pouvoir personnel.

Aujourd'hui, la France ayant rejoint le peloton des démocraties ordinaires, aux problèmes identiques, et aux finalités communes, les prérogatives présidentielles présentent une anomalie. Il revenait à l'ancien chef du PS, censeur implacable du système, de faire amender la Constitution. Parvenu au pouvoir, il n'en toucha pas une virgule. Ce pouvoir, qu'il exerça avec gourmandise, lui permit d'installer un système de cour inimaginable en démocratie. La déférence et la révérence sont la loi du genre; les caprices du prince en dépendent. Les esprits autonomes ne résistent pas longtemps aux paroles confites et aux effluves capiteux et quittent l'Élysée sur la pointe des pieds – à moins qu'ils ne quittent la vie quand la défaveur les accable. De nouveaux courtisans pleins du désir immodéré de plaire renouvellent les rangs dégarnis et s'admirent d'être à leur tour en grâce auprès de Sa Majesté républicaine.

L'opinion est variable, mais ne remet pas en cause le petit Versailles élyséen, le règne des favoris, la tradition des favorites, l'adoubement conféré à des coquins avérés, le mensonge institué, le ballet des réceptions officielles, le décorum abusif de l'autorité, que l'on paye de toutes les mauvaises raisons. Le modèle de la cour a toujours fasciné la bourgeoisie, qui l'a transmis au reste de la société. La pharaonisation de nos présidents défunts restait à faire. Nous y sommes.

Refonder l'esprit républicain ne se décrète pas. À tout le moins pourrait-on y aider en modérant le pouvoir présidentiel dans la durée ou en annulant la possibilité de son renouvellement. En raison de l'individualisme et du multipartisme qui nous caractérisent, nous aurons du mal à vivre sous un régime de démocratie parlementaire. C'est pourquoi les institutions de la Ve République gardent leur nécessité. Que du moins on les amende, en donnant à la présidence une mission limitée dans le temps – cinq ans ou septennat unique – et en lui imposant un véritable contrepouvoir de contrôle. De la monarchie paternaliste du général de Gaulle à la monarchie avunculaire de François Mitterrand, les Français sont restés en marge de la démocratie républicaine. Pour combien de temps encore?

Mardi 30 janvier. — Déjeuné avec Paul Thibaud, l'inclassable comme son maître Péguy. Il me fait un numéro pas possible contre l'Europe, contre l'Allemagne, contre la monnaie unique. Je ne m'emballe pas, je lui réponds – d'une manière un peu trop hégélienne sans doute, parlant de nécessité, de mouvement lourd de l'Histoire... – sans mordre vraiment sur ses arguments. Finalement, je lui fais valoir que les meilleurs esprits, dont Mendès France, étaient opposés au traité de Rome, jugeant la France incapable d'adapter son économie à la concurrence européenne avant longtemps, exactement comme ceux qui aujourd'hui redoutent d'être écrasés par l'Allemagne.

D'où me viennent ces convictions européennes? De cette intuition d'abord : que la France, pour compter dans le monde, ne fait

pas le poids aujourd'hui; qu'elle a besoin de partenaires européens pour faire masse, pour faire puissance, pour exister sur la scène internationale. La nation nationaliste, fermée sur ses frontières, protectionniste, n'est plus de raison. Une Europe française, louis-quatorzienne ou napoléonienne, n'a plus de sens. L'Europe se fera par la volonté de chaque nation. C'est pour cela qu'elle risque de ne jamais se faire, tant les mentalités régionalistes, les quant-à-soi, les particularismes ont la peau dure. Mais c'est une chance, un projet, un risque à courir. Sinon, quoi? Devenir une autre Norvège? Ou une Suisse? La peur de l'Europe est un manque de confiance en la France.

Dimanche 4 février. — Après tout un samedi consacré à la lecture de la biographie de Camus par Olivier Todd (860 pages!), je rédige ce matin mon compte rendu pour l'EDJ.

Après-midi chez les Brincourt qui nous passent le film de Rondeau sur Malraux. La construction est un peu chaotique, mais les documents sont intéressants - c'est toute la force de l'image - et la figure de Malraux est bien découpée. Sont présents quelques amis des Brincourt dont l'inénarrable Anatole Dauman, pimpant et cocasse. Autour d'une tarte succulente que Karin nous a préparée, nous entendons des anecdotes savoureuses, notamment celle-ci racontée par Jiri Pelikan. Au moment de la célèbre photo de Yalta, et avant que le petit oiseau ne sorte de l'appareil du photographe, Roosevelt écrit quelques mots sur un papier qu'il transmet à Churchill. Celui-ci en prend connaissance et répond à Roosevelt par le même procédé. Staline s'en aperçoit, s'en émeut, et, une fois la photo prise, charge le KGB de faire de son mieux pour récupérer les petits papiers. Les agents de Staline ne trouvent rien chez Churchill, mais ils mettent la main sur la réponse de Churchill dans les affaires de Roosevelt. On lit sur le petit papier cette phrase énigmatique : « Dead bird doesn't fly. » Staline reste perplexe devant ces mots nécessairement codés. Pendant des années Staline cherchera à comprendre ce message, mais, faute de l'autre partie de l'échange, n'y arrivera

jamais. C'est Khrouchtchev, bien plus tard, quand il se rendra à Londres, qui saura le fin mot de cette histoire. Roosevelt, juste avant la fameuse photo, s'était rendu compte que la braguette de Churchill était ouverte; pour lui éviter une humiliation, il le lui avait donc fait savoir, d'où la réponse spirituelle de Churchill. En brodant un peu, ce pourrait être une merveilleuse nouvelle à la Kundera.

Jeudi 8 février. — Il faut lire et relire La Rochefoucauld et tous nos moralistes, pour s'arracher à la vanité. Mais c'est le propre de l'homme, et encore plus le propre de l'intellectuel, qu'il faudrait réprimer. La Bruyère nous a mis en garde : « Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, l'amour d'eux-mêmes, et l'oubli des autres : ils sont ainsi faits, c'est leur nature, c'est ne pouvoir supporter que la pierre tombe ou que le feu s'élève. »

Pour la première fois de ma carrière, si je me souviens bien, j'ai eu une crise de fou rire en faisant un exposé professoral. Dans le cadre de notre séminaire de DEA, je parlais de Brunetière, et racontais les rumeurs qui le concernaient quand il atteignit le faîte de sa carrière vers 1893-1894. Un ragot scabreux rapporté par Edmond de Goncourt fut à l'origine du rire de Slama, qui entraîna le mien, jusqu'aux larmes. Les étudiants riaient, eux aussi, de bon cœur, assez sidérés tout de même. Brunetière était tombé amoureux de M<sup>me</sup> N., dont il publie les articles dans la Revue des deux mondes, malgré l'avis de la rédaction. Incontinent, il voulut tout plaquer, l'académicien, partir avec sa dulcinée à l'étranger, jusqu'au jour où son confrère Léo Claretie, le dernier amant de la dame, adresse à Brunetière les lettres amoureuses qu'il recevait d'elle. C'en est trop! Brunetière rompt. M<sup>me</sup> N. se suicide. Rien de drôle jusque-là, mais Goncourt, qui raconte, ne peut s'empêcher de développer l'anecdote en introduisant un jeune homme, un dénommé Poirier, souffrant de priapisme : c'est sa sœur qui, pour remédier à cette « érection perpétuelle »...

« lui versait de l'eau froide sur la verge ». L'incongruité du tableau déclenche le rire, et l'on ne s'arrête plus.

Vendredi 9 février. — À l'École militaire toute la matinée pour un colloque sur l'histoire de l'OTAN, organisé par Maurice Vaïsse. André Fontaine, du Monde, préside. Lorsque mon tour est venu, celui-ci est dans l'impossibilité de me présenter correctement. Il bredouille, bafouille, fait allusion à mon dernier livre sur l'opinion [sic], sans que je lui vienne en aide. Le narcissisme de Fontaine est connu, son désintérêt pour quelqu'un qui avait tout de même collaboré à son journal du temps qu'il en était le directeur me paraissait trop démonstratif pour le débourber de son embarras. Je traitai donc après sa minable présentation de l'attitude des Français face à la présence américaine entre 1951 et 1967. Le fond de mon propos était l'écart constaté entre la politique « atlantique » de la France et le neutralisme, le pacifisme foncier de l'opinion révélé par les sondages. J'ai eu l'occasion d'en reparler à la fin de la matinée avec Pierre Messmer, qui me donna son témoignage sur Sarrebourg, dont les habitants n'étaient pas visiblement à l'unisson avec l'ensemble de l'opinion française nettement défavorable aux bases américaines. Je me suis reproché après coup de n'avoir pas donné cette formule qui me semble capitale : la démocratie d'opinion est toujours munichoise.

Mardi 13 février. — Repris mon cours-séminaire sur l'histoire culturelle, qui m'ennuie. Je suis désormais sur la pente descendante, celle qui mène à la retraite. On peut dire qu'on s'y trouve dès le début d'une carrière, mais on n'en prend conscience que tardivement, et cette retraite, on en arrive à l'espérer malgré le vieillissement qu'elle implique. Pouvoir me consacrer à mes travaux personnels, le rêve se précise.

Maurice Agulhon m'envoie un mot de solidarité dans la méchante polémique que me fait Duclert : « critique injuste. Je le dirai. »

*Mercredi 14 février.* — Ma leçon du jour portait sur Tocqueville. Pour une fois, je n'ai pu la terminer en une heure et demie. Je l'aime trop, sans doute!

Déjeune avec Jean-Francis Held. À la retraite depuis peu, il a repris trois mois de service à l'*EDJ* pour accompagner le lancement de la nouvelle formule. Je me plais bien en sa compagnie. Il aime les idées générales, la taxinomie, et il a, en même temps, le sens du journalisme. Il n'a guère d'enthousiasme pour le nouveau style du journal, qui n'a pas retrouvé d'identité.

Jeudi 15 février. — Florence Assouline m'interroge sur la trentaine de types, appelons-les les « intellos médiatiques », qui répondent toujours présents quand les médias les appellent, pour parler sur tous les sujets. Pourquoi eux, et pas d'autres? Je lui réponds qu'il existe une Comédie télé-française, avec ses sociétaires et ses pensionnaires tout comme à la Comédie-Française. La télé ne va pas chercher au-delà de son carnet d'adresses. De temps en temps elle introduit un nom nouveau – comme Slama, depuis son dernier livre. Pourquoi? Parce qu'il se prête au jeu. Il faut se montrer, telle est la loi du genre. Ne jamais dire non. Si l'on ne bafouille pas, si l'on tient le micro dans les temps imposés, si l'on est aimable, on a des chances de devenir un nouveau pensionnaire, un « bon client » dans le jargon des médias. Florence me demande pourquoi je n'en suis pas. Parce que, lui dis-je, je dis non à presque toutes les invitations de la télé. En termes de marketing, c'est une erreur de ma part. Moins de passages au petit écran, c'est renoncer à la notoriété, donc à la vente de mes livres. Dire que je m'en fous n'est pas complètement vrai. Néanmoins, je juge plus digne de m'abstenir ou, à tout le moins, de trier rigoureusement les invitations. Pas de non définitif, catégorique, sans appel. Je veux simplement choisir, et les bonnes occasions sont rares. Nous devons refuser, me semble-t-il, d'être utilisés, manipulés, instrumentalisés, par cette télé gouvernée par l'audimat, qui se fiche des idées, de la littérature, de l'histoire, et qui veut seulement faire du chiffre.

Alain-Gérard Slama, le joyeux mirliflore, mon collègue, mon ami, doit nous parler ce soir d'Anatole France. Oh! il le fait, mais dans un état d'impréparation visible, tant il est occupé. Après hésitations, il trouve son topo : France serait le type même du « tempérament de gauche ». Slama improvise avec maestria, loin des convenances, grâce à un esprit inventif, à une merveilleuse culture et à une manière qui est à lui de penser à contre-courant.

Vendredi 16 février. — Jean-François Kahn est venu nous faire l'évaluation de notre numéro de février à L'Histoire. Il porte désormais une moustache et vit une bonne partie du temps dans son moulin bourguignon depuis qu'il a cessé de tenir les rênes de L'Événement. Tonitruant, pittoresque, bon lecteur de notre revue, il nous inflige une analyse, surtout technique, qui ne manque pas de perspicacité. On sent en lui le grand journaliste. Nous nous accrochons sur autre chose, la « pensée unique » — expression qu'il a lancée, qui fait fureur —, et qui est opposée à la demande d'une « autre politique ». En gros : le retour à une politique keynésienne, contre la politique trop monétaire d'aujourd'hui. Je lui dis que je ne crois pas à un retour du plein-emploi, en raison de deux phénomènes : les progrès incessants de la productivité et l'entrée du tiers-monde dans les échanges mondiaux. Kahn, en vrai libéral, accepte la contradiction.

Discuté avec Cherki. J'en suis encore à me demander s'il est un bon éditeur. Son bureau, un foutoir, suggère un esprit désordonné. Quand je lui parle de Séverine N., qu'il faudrait selon moi embaucher, il se réfugie derrière les additions de Pascal Flamand, chargé du personnel... Il est brave, comme on dit dans le Midi. Il est malin. Il est dépourvu de toute hauteur, ce qui le rend abordable mais peu crédible en PDG.

J'ai écrit une lettre assez raide à Vincent Duclert, après avoir lu son article sur l'affaire Dreyfus dans les *Cahiers Jean Jaurès*. Dans le genre « pion », qui ne manque pas d'encre rouge, il me fait la leçon. J'ai commis la faute irrémissible d'avoir publié Doise.

Selon lui, j'aurais – indirectement – « mal justifié la condamnation de Dreyfus », ce que j'ai trouvé assez vil. Il m'avait déjà attaqué dans un article des *Annales*, auquel j'ai cru bon ne pas répondre, puisque lui-même m'avait présenté, en somme, des excuses écrites. Mais le voilà qui récidive. Mon bon-garçonnisme a des limites.

Mercredi 28 février. — Déjeuné en compagnie de Jacques Moscovici et de Michel Sineux, mes vieux amis de la Sorbonne des années 1950. Michel est doué d'un humour froid qui fait mouche à tout coup. Mais au chapitre de la santé, voilà que les maux séniles nous rattrapent! La prostate devient une obsession comme le poumon chez Molière.

Jeudi 29 février. — Lis le Julien Benda de Revah, que je trouve très intéressant. Mais n'y a-t-il pas du judéo-centrisme de la part de l'auteur quand il veut flétrir Benda de l'accusation d'antisémitisme? En tout cas, son analyse est subtile.

À notre séminaire, Slama a fustigé Revah, défenseur à ses yeux du « communautarisme juif ».

Vendredi 1er mars. — Cherki me demande quel livre je vais donner au Seuil. Je lui parle d'une histoire des intellectuels, narrative, pas théorique, un ouvrage panoramique. Il trouve l'idée épatante, mais je me demande si c'est une bonne idée. Évidemment, j'ai de quoi dire... Trop même. Et surtout, mon Flaubert s'en trouve retardé. La dette dont je veux m'acquitter envers le Seuil risque de remettre aux calendes grecques cette biographie.

Dimanche 3 mars. — Je prends la route vers midi en direction de Rennes, sous un ciel bas qui crève par intermittence, lâchant ses ondées tristes sur le pare-brise. Je ne m'arrête qu'une fois pour me dégourdir les jambes, mais je m'égare dans Rennes où je n'aurais jamais dû entrer. J'arrive vers quatre heures et demie au Novotel de Carnac, où j'ai décidé d'essayer une cure de thalassothérapie pour soigner mon épaule.

En fin d'après-midi, nous avons droit, les nouveaux arrivants, à une visite guidée du centre de thalassothérapie : bain bouillonnant, douche à jet, douche sous-marine, douche à effusion, pédiluve, algothérapie, etc. Impression funèbre de visiter des salles de torture.

Dîner solitaire pas trop déplaisant. J'ai emporté à la salle à manger une petite édition des Mémoires de Voltaire, excellent compagnon de table. Après cela, je me promène le long de la mer; je n'y vois pas grand-chose, du moins je respire.

Lundi 4 mars. — Travaillé sur le manuscrit de Robert Paxton consacré aux Chemises vertes. Il montre très bien le divorce, accru dans les années 1930, entre le monde paysan et le monde citadin – lequel, ce dont je n'avais pas idée, est incarné aux yeux des villageois par l'instituteur. C'est lui le mauvais messager de la civilisation urbaine, qui décrie l'« économie rurale » de la civilisation paysanne.

Après ma lecture, suis allé marcher sur le sable mouillé de la plage. Quelques timides rayons de soleil ont percé, pâle sourire dans un ciel trop bas. Un léger vent m'a fait sentir l'odeur des algues. J'ai acheté *Le Figaro*, qui parle surtout du nouvel attentat perpétré par le Hamas en Israël. Victoire des terroristes, victoire de la bêtise : le processus de paix est remis en question.

Après un repas léger pris dans la chambre, suis descendu au centre de thalasso, qui communique avec l'hôtel : nous nous déplaçons en peignoir et sandales *ad hoc*. Visite médicale pour commencer. La tension est bonne : 13/8, mais toujours cinq ou six kilos de trop. Quant à ma capsulite, il me faudra de la patience... Je passe mon après-midi aux soins prescrits – entre lesquels je commence à lire le dernier roman de Denis Jeambar, *L'Inconnu de Goa*. Je voudrais bien savoir pourquoi ce garçon intelligent écrit des romans. Si la littérature n'y gagne rien, Denis s'en porte peut-être mieux?

Mardi 5 mars. — Les attentats en Israël, l'horreur du fanatisme – et sa victoire provisoire : nous enregistrons cela, impuissants, interdits... sur une petite plage bretonne où les gens qui m'entourent et moi-même nous nous appliquons à soigner des rhumatismes.

Libre cet après-midi, j'ai fait une balade sur la côte sauvage de la presqu'île de Quiberon. Je suis saisi de nouveau par la beauté naturelle de ces masses effilées de granit fouettées par l'océan. Il y a peu de promeneurs. Je rends le salut à un pêcheur à la ligne que je croise, quelques familles font des photos... je m'avise que j'ai oublié mon appareil à l'hôtel. Je retrouve Quiberon où j'achète *Le Monde* que je vais lire dans un café quasi désert.

Après la promenade, je me replonge dans le Paxton. Je ne me rends pas au cocktail offert par la direction en fin d'après-midi. Au fond, la solitude ne me pèse pas trop.

Soirée au Rex de Carnac. Salle très moderne, mais la température n'est pas très élevée. Je vois *Seven* de David Fincher. Un polar inspiré de la *Divine Comédie*, merveilleusement interprété.

Mercredi 6 mars. — J'avais deux livres d'accompagnement, les Mémoires de Voltaire pour la salle à manger et L'Inconnu de Goa pour les pauses entre deux soins, que j'ai terminés en même temps. Cette lecture parallèle a beaucoup nui au roman de Jeambar : j'avais sans cesse envie de coller des plumes à son stylo.

Lu l'entretien avec J.-F. Kahn dans *Le Débat*, sur la « pensée unique » – nouvelle tarte à la crème du théâtre politique. La formule n'est pas d'une grande rigueur. Elle est censée désigner deux choses : le processus de production des idées dominantes, c'est-à-dire le système médiatique, et le triomphe d'un capitalisme, du libéralisme intégral, sur le communisme. Kahn nous explique encore qu'il existe une pensée unique sur l'Algérie, sur la Russie, sur la Bosnie... Dernier exemple assez malheureux. À trop vouloir signifier, la formule ne veut plus rien dire.

Le problème d'aujourd'hui n'est pas que nous soyons soumis à une « pensée unique » mais qu'il n'y ait plus de pensée. J'entends par là la vision du monde élaborée, suggérant un point de fuite pour notre société. Ce sont des pratiques qui dominent, et des rapports de force; ce sont aussi des peurs allant de pair avec les incertitudes du temps, mais non un système de pensée. C'est peut-être aussi notre chance.

Retourne au Rex ce soir, pour *Le bonheur est dans le pré*, de Chatiliez. Histoire plaisante, joliment interprétée par Michel Serrault, Eddy Mitchell et Sabine Azéma, que la critique intellectuelle a démolie. Sans doute parce que le « beauf » interprété par Eddy Mitchell n'est pas réduit à la caricature de Cabu : misogyne, macho, vulgaire, etc., car, malgré tout ça, il a du cœur, c'est un ami sur qui on peut compter... Bref, un personnage vrai, pas d'une pièce, ambivalent. De quoi faire hurler toutes les ligues de vertu féministes, qui seront insensibles au côté farce du film.

Jeudi 7 mars. — Le temps est toujours tristounet. Je m'occupe aujourd'hui du manuscrit de Jeannine Verdès-Leroux, qui a rassemblé, présenté, annoté les articles d'Ariès publiés par La Nation française. Du beau travail, qui révèle un Philippe Ariès plein de finesse, même en politique.

Vendredi 8 mars. — Comme toute science ou toute discipline prétendant au statut scientifique, l'histoire généralise. Si bien que les individus sont en droit de ne plus s'y retrouver : leur histoire à eux, l'histoire de leurs familles, ne sont pas au diapason d'une macro-histoire qui plane au-dessus de leurs destinées. Les historiens privilégient les coïncidences rencontrées entre le particulier et le général, mais laissent soigneusement de côté tous les « déviants » de cette marche collective dont ils rendent compte. Ou alors ils font de ces « déviants » autant de marginaux par rapport à une ligne générale dont ils deviennent de nouvelles preuves en creux. C'est le mérite de la micro-histoire, lancée d'Italie, que de rétablir la complexité du social – laquelle

complexité n'est guère perceptible à travers les catégories trop massives dont on use depuis qu'on en a terminé avec l'histoire par les grands hommes.

Je lis ce matin, sur les progrès de cette micro-histoire, l'article très éclairant et stimulant de Jacques Revel, « Micro-analyse et construction du social », dans l'ouvrage collectif qu'il a dirigé, *Jeux d'échelles* (Hautes Études/Seuil).

Suis allé voir ce matin les dolmens de Locqmariaquer, en passant par La Trinité-sur-Mer et le pont de Kerisper, à partir duquel la vue est splendide. Malheureusement il faisait frisquet et le soleil n'était toujours pas au rendez-vous. Je suis rentré par le chemin des alignements de menhirs à Carnac. Ces abords du golfe du Morbihan sont d'une pure beauté, et les monuments mégalithiques y ajoutent leur mystérieuse poésie. Le Parisien est étonné du calme qui règne ici.

Marie-Victor Louis nous relate dans *Le Monde* comment une jeune Ivoirienne purge en ce moment dans notre doux pays une peine de vingt ans de prison, pour avoir tué son violeur, lequel, il est vrai, était aussi son patron. Histoire écœurante d'une parodie de justice.

Dans le même journal, et à l'occasion de la « Journée de la Femme », Taslima Nasreen écrit un article plus général pour dénoncer les lois, les rites, les comportements, les mentalités dont les femmes sont victimes, à commencer par le Bangladesh, son pays.

*Mercredi 13 mars.* — Paris. Temps froid. L'hiver s'attarde, malgré le ciel clair.

Vu Olivier Rolin, qui me parle de son prochain roman. Le point de départ : un récent voyage au Vietnam, où il a retrouvé la maison de son oncle, officier de marine mort pendant la guerre d'Indochine. L'héroïsme des vaincus, une idéologie familiale... qui a eu ses rebonds dans les années soixante, quand Olivier s'est engagé dans l'aventure mao, qui n'était pas sans lien avec la deuxième

guerre du Vietnam. Il m'avoue que, ses parents disparus, lui et son frère Jean se sentent isolés dans leur génération, sans famille, sans enfants, sans postérité. Étrange sentiment, récemment éprouvé, qui ajoute encore à sa mélancolie naturelle. Olivier est attachant, plus soldat perdu que jamais, malgré les premiers lauriers que lui vaut sa récente gloire littéraire.

Rencontré Pascal Krop rue Mazarine. Il me demande un article « d'historien » sur la nation qui fout le camp. Amateur de complots, d'intrigues et de catastrophes, il m'annonce que la Savoie est en train de prendre les allures d'une autre Corse, en mal de « nationalisme ». J'ai quelque doute sur les élans garibaldiens de ces aimables amateurs de fondue.

Jeudi 14 mars. — Entretien avec Marc Knobel, qui a été pris à partie par l'impayable Vincent Duclert dans un article du Bulletin des études jaurésiennes, dont je fais aussi les frais comme éditeur de Jean Doise. Il me convainc d'aller à la prochaine assemblée générale de la Société internationale d'histoire de l'affaire Dreyfus (SIHAD), pour me porter candidat au conseil d'administration. La barbe! je déteste ces cénacles, mais bon! il faut ce qu'il faut...

Lundi 18 mars. — À la Sorbonne, salle Liard, pour un colloque sur la francophonie. Un Haïtien, un Antillais, un Tunisien et un Libanais parlent tour à tour. On mesure l'inconsistance de la politique française et le désintérêt de l'opinion à l'endroit de la francophonie, à l'heure où l'anglais conquiert tous les continents...

Jeudi 21 mars. — Achevé de réviser mon Parlez-moi de la France qui va être repris dans « Points ». J'ai remplacé le chapitre 30, trop personnel, par mon article de l'EDJ traçant un bilan sans complaisance des deux septennats de Mitterrand, et qui avait été publié au moment de son départ. Je ne suis décidément pas réconcilié avec « Tonton ». Viendra peut-être le temps de la froide objectivité; je n'y suis pas encore.

## INDEX NOMINUM

A	Arnold, Edward 172, 173		
Abbé Pierre 40, 42, 163, 447	Aron, Raymond 75, 134, 215, 249, 299		
Adler, Alexandre 42, 54, 475	Arweiler, Hélène 126, 127		
Adler, Laure 67, 382	Assathiany, Pascal 426		
Agacinski, Sylviane 406	Assouline, Florence 25, 114		
,	Assouline, Pierre 108, 134, 282, 354,		
Agulhon, Maurice 16, 17, 24, 98, 237, 383, 473, 478	355		
Alain 91, 452	Attali, Jacques 262		
Alexis, Amélie 82, 121	Aubrac, Lucie 87, 98, 100, 108, 115,		
Algalarrondo, Hervé 441	128, 142, 180		
Alia, Josette 422	Aubrac, Raymond 87, 98, 100, 108,		
Allègre, Claude 160, 173, 239, 240,	115, 180		
243, 246, 247, 336, 338-341, 473	Aubry, Martine 152, 368, 426, 428		
Allemane, Jean 63, 390	Audoin, Michel 42		
Alquié, Ferdinand 361, 366, 367, 372,	Audoin-Rouzeau, Stéphane 381		
373, 376, 377	Aussaresses, Paul 406		
Althusser, Louis 116	Authier, Christian 476		
Amouroux, Henri 124, 129, 383	Ayçoberry, Pierre 119		
Amrouche, Jean 244	Ayot, Charlotte 122		
Andler, Charles 334, 399	Azéma, Jean-Pierre 47, 61, 87, 98, 108,		
Angot, Christine 476	115, 118, 121, 142, 153, 161, 197,		
Angrand, Béatrice 211, 213	202, 220, 223, 286, 287, 295, 306,		
Arafat, Yasser 297, 439, 464, 471	307, 331, 348, 353, 383, 390, 402,		
Aragon, Louis 79, 104, 129, 184, 360,	405, 433		
384, 412, 414, 482	Aziza, Claude 44, 59		
Ardisson, Thierry 394, 400			
Arendt, Hannah 469, 471	В		
Ariès, Philippe 30, 63, 108, 477	Bachelot, Denis 221		
Arjanowski, Antoine 443, 444	Baczko, Bronislaw 38, 316		

Badie, Bertrand 373, 374 Bercé, Yves-Marie 68, 357 Badinter, Élisabeth 108, 249, 307, 310, Berelowitch, Wladimir 241 396 Bergé, Pierre 401 Badinter, Robert 352, 354 Bergin, Joseph 442 Badiou, Alain 477 Bergson, Henri 234 Baillet, Roger 101 Berlioz, Jacques 291 Balladur, Édouard 126, 127, 365 Berlusconi, Silvio 443 Balzac, Honoré de 75, 76, 218, 293 Bernanos, Georges 108, 144, 169, 228 Barak, Ehud 439 Berr, Henri 125 Barbéris, Marie-Hélène 55 Berstein, Serge 57, 61, 63, 69, 72, 81, Barbéris, Patrick 55, 94 91, 98, 114, 121, 139, 170, 172, 185, Barbie, Klaus 99 192, 238, 280, 319, 320, 348 Bardet, Jean 202 Besançon, Alain 53, 81, 194 Barilier, Étienne 462 Besson, Patrick 419, 429 Barnavi, Élie 305, 463 Bétourné, Olivier 189, 198, 199 Baronnet, Jean 142, 176, 192, 197, 199, Bigeard, Marcel 349 200, 224 Bigorgne, Didier 409 Barre, Raymond 43, 146, 171 Billy, André 317 Barrès, Maurice 71, 117, 133, 143, 146, Birnbaum, Pierre 69 167, 352, 359, 360, 376, 379, 380 Blair, Tony 470 Bartillat, Xavier de 80, 145, 224, 225 Blanc, Louis 290 Baruch, Marc-Olivier 118 Blanchot, Maurice 132 Bastide, François-Régis 39 Blandin, Carine 51 Baudelaire, Charles 317 Blin, Georges 290 Baynac, Jacques 220-223, 259, 320 Bloch, Marc 276, 305 Bayrou, François 61, 340, 404, 437, 448 Bloch-Dano, Evelyne 479 Beauvoir, Simone de 68, 89, 155, 157, Blondel, Marc 56, 134, 338, 428, 451 196, 304, 396 Bloy, Léon 267, 316 Becker, Annette 307 Blum, Léon 143, 349, 360, 399, 400, Becker, Jean-Jacques 46, 128, 367, 381 407, 449, 455 Bédarida, François 47, 98, 141, 220, Bodin, Louis 119 221, 377, 383 Boissonnat, Jean 146, 301, 302 Bellanger, Claude 346, 347 Boltanski, Luc 436 Belot, Robert 198, 320 Bonald, Louis de 143 Bonnefous, Édouard 478 Benamou, Georges-Marc 114, 401, 405 Benda, Julien 27 Borne, Dominique 161, 239, 245 Benhamou, Françoise 261 Borzeix, Jean-Marie 14, 302 Ben Jelloun, Tahar 396 Boubakeur, Dalil 43 Ben Laden, Oussama 421, 424, 426-Bourdieu, Pierre 17, 112, 113, 115, 428, 441 149, 162, 163, 175, 184, 185, 188, Benoist, Alain de 112 195, 200, 206-210, 220, 229, 250, Bensaïd, Daniel 436 251, 264, 270, 278, 298, 302, 303, Béranger, Pierre-Jean de 273 307, 310, 321, 331, 396, 435-438

Bouretz, Pierre 46, 82, 343 Canto-Sperber, Monique 473 Bourlanges, Jean-Louis 96, 181, 324, Cardonnel, Jean 347 327 Carrère d'Encausse, Hélène 214, 310, Bousquet, René 296 427 Bouteiller, Pierre 114 Casanova, Jean-Claude 96, 97, 194, Bové, José 366, 418, 436, 447 216, 243, 252, 341, 353, 393 Branche, Raphaelle 381 Cassou, Jean 397 Brasillach, Robert 199 Castro, Fidel 370 Brassens, Georges 254, 390 Castro, Françoise 65, 136, 142, 175, Braud, Philippe 73 200, 203, 227, 238, 261, 262, 276, Braudeau, Michel 182, 183 290, 300, 302 Braudel, Fernand 34, 70, 474 Castro, Roland 263 Bredin, Jean-Denis 109, 474 Catinchi, Philippe-Jean 62, 111-113, Bresson, Robert 320 130, 314, 411, 412 Breton, André 93, 254, 384, 397 Catroux, Georges 242 Breytenbach, Breyten 447 Cauchy, Gabrielle 425, 426 Brice, Catherine 61, 100, 333 Cayrol, Jean 202, 223 Bricmont, Jean 119, 129 Cazanove, Anne de 107, 112, 114, 118, Brincourt, André 22 124, 126, 129, 130, 282 Brisset, Claire 418 Cazeneuve, Jean 478 Bromberger, Dominique 439 Céline, Louis-Ferdinand 395, 430 Brossolette, Pierre 153 Chabalier, Hervé 142, 330 Brown, Frederick 35 Chaban-Delmas, Jacques 336 Bruckner, Pascal 129 Chabot, Arlette 59 Brunetière, Ferdinand 23, 133 Chabrol, Claude 255 Buffet, Marie-Georges 152, 423 Chaillou, Michel 330 Burguière, André 69, 79, 412 Chaliand, Gérard 472 Burke, Edmund 143 Chambelland, Colette 18, 317, 349 Burrin, Philippe 52, 65, 70, 172, 173, Chandernagor, Françoise 11, 185, 195 221, 286, 316, 317, 336, 394 Chantre, Benoît 373 Bush, George W. 380, 428, 470, 473, Chapsal, Madeleine 476 482 Charasse, Michel 221 C Charette, Hervé de 171 Charle, Christophe 278, 356 Cabanis, José 203, 219 Chartier, Roger 383 Cahen, Monique 65, 106 Chaslin, François 65, 130, 282 Cahm, Éric 33, 133 Chastel, André 103 Cailllois, Roger 154 Chateaubriand 128, 219, 221, 222, 255, Caire, Marie-Paule 169 Calet, Henri 399 263, 269, 359 Calvez, Françoise 350 Châtelet, Noëlle 59, 114 Chaunu, Pierre 124 Camus, Albert 41, 138, 249, 334, 384, Chauvy, Gérard 180 Camus, Renaud 189, 198, 199, 445 Chénier, André 384

Cherki, Claude 18, 26, 27, 39, 50, 52, Constant, Benjamin 157, 210, 384, 389 65, 70, 90, 100, 108, 126, 129, 130, Constant, Paule 378, 379 146, 149, 166, 209, 210, 220, 222, Contamine, Philippe 69, 81, 300 223, 259, 260, 290, 314, 332, 351, Contat, Michel 131, 133, 174, 294, 360, 361, 480 352, 367, 378, 396, 405, 407, 409, Coq, Guy 478 410, 466 Chesnais, Jean-Claude 76 Corbin, Alain 44, 481 Chesneaux, Jean 265 Cornette, Joël 71, 118, 291 Costa-Gavras 427 Chevènement, Jean-Pierre 152, 175, Coston, Henry 197 176, 184, 233, 236, 247, 350, 353, Courtois, Stéphane 44, 47, 87, 148, 425, 432, 433, 436, 442, 443, 446, 175, 367, 372, 389, 422 448 Cousteau, Jacques-Yves 216 Chirac, Bernadette 443 Couteaux, Paul-Marie 237, 473 Chirac, Jacques 12, 18, 58, 61, 71, 78, Crépu, Michel 129, 207, 395 92, 94, 95, 162, 171, 218, 219, 225, Cresson, Édith 371 247, 264, 269, 348, 364, 365, 406, Cuq, Robert 141 414, 416, 425, 428, 432, 433, 441, 442, 447-450, 452-454, 456, 458, D 461, 472, 473 Daix, Pierre 79 Chodkiewicz, Michel 47, 258, 283, 351, D'Alema, Massimo 177 409, 410 Daniel, Jean 69, 132, 136, 146, 174, Cholvy, Gérard 248, 288 249, 296, 310, 341, 436, 475 Chuvin, Pierre 241, 291, 306, 307, 315 Dantec, Maurice 477, 478 Ciment, Michel 83 Darrieussecq, Marie 282 Cioran, Emil 37, 448, 462 Darrigrand, André 59 Claudel, Paul 188-190, 244, 245 Daudet, Léon 293 Clemenceau, Georges 155, 161, 266, Dauman, Anatole 22 334, 399, 452 Debray, Régis 12, 39, 165, 168, 173, Clément, Jean-Paul 219 174, 186, 261, 267, 273, 276, 280, Clin, Véronique 300 288, 289, 305, 308, 350, 351, 355, Clinton, Bill 162, 207, 208, 227, 228, 358, 373, 380, 382, 383, 391, 393, 288, 380 396, 427, 475 Cocteau, Jean 255 Debré, Michel 84, 86, 88, 89, 310 Cocula, Anne-Marie 356, 475 Decaux, Alain 80, 459 Cohen-Solal, Annie 413 De Gaulle, Charles 12, 21, 71, 101, Cohn-Bendit, Daniel 218, 219, 229, 103, 110, 154, 156, 158, 159, 183, 230, 241, 246, 267, 269 189, 230, 237, 300, 328, 341, 354, Colombani, Jean-Marie 50, 85, 175, 363, 364, 395, 408, 417, 453, 455, 177, 353 461 Compagnon, Antoine 34, 133, 161 Deguy, Michel 378 Comte, Auguste 313, 316 Delanoë, Bertrand 396, 398, 399, 412 Conan, Éric 52, 54, 220-223, 242, 320, Delaporte, Jacques 267 459 Delbecque, Éric 86

Del Castillo, Michel 217, 224, 294 Duprat, François 482 Dupuis, Jérôme 16, 19 Delors, Jacques 367 Delort, Robert 66 Duquesne, Jacques 222 Delumeau, Jean 402 Durand, Claude 104, 189, 198, 199 Durkheim, Émile 399 Deniau, Jean-Charles 153 Deniau, Jean-François 237 Du Roy, Albert 67, 73, 82, 88, 89 Desanti, Dominique 131, 153, 406 E. Descoings, Richard 44, 98, 114, 124, Echenoz, Jean 378, 379 209, 234, 280, 284, 289, 342, 348, Eco, Umberto 179 390, 400, 401, 404 Einaudi, Jean-Luc 251 Desfons, Pierre 254, 261, 302 Eliade, Mircea 448 Despentes, Virginie 476 Elias, Norbert 415 Deviers-Joncour, Christine 222 Eltsine, Boris 288, 327 Dizdarevic, Faik 267 Emmanuelli, Henri 472 Doise, Jean 26, 32, 33 Epstein, Simon 399, 400 Domecq, Jean-Philippe 302 Éribon, Didier 53, 107, 111-113, 118, Domenach, Jean-Luc 44, 98, 280, 372 Domenach, Jean-Marie 97, 98, 186, 204 296, 419 Érignac, Claude 417 Domenach, Nicolas 98, 99 Estier, Claude 299 Etchegoven, Alain 61 Doriot, Jacques 57 Étiemble, René 119, 433 Douin, Jean-Luc 86, 130 Evin, Kathleen 390 Dreyfus, Alfred 26, 27, 35, 36, 50, 155, 157, 160, 195, 199, 334, 360, 382, Ewald, François 50 384, 454 Dreyfus-Le Foyer, Henri 174, 361, 366, Fabius, Laurent 175, 176, 179, 228, 367, 372, 373, 376, 377 232, 235, 236, 238, 241, 243, 249, Drieu La Rochelle, Pierre 95, 141, 199, 257, 261, 262 255, 360, 395, 414, 430 Farcy, Élisabeth de 100 Droit, Roger-Pol 85, 112, 119 Faurisson, Robert 161, 240, 259, 313, Dromer-North, Lucile 273 314 Drouin, Michel 160, 242, 266 Droz, Bernard 50, 164 Fauvet, Jacques 107, 148 Fejtö, François 243, 478 Drumont, Édouard 197, 199, 309, 403 Ferenczi, Thomas 14, 449 Druon, Maurice 110, 180, 181 Fernandez, Dominique 57, 129, 183 Duclert, Vincent 24, 26, 32, 33 Fernandez, Ramon 56, 57 Dufoix, Georgina 236, 243, 257 Ferney, Frédéric 61, 63, 126, 335, 382, Duhamel, Alain 353 Duhamel, Olivier 18 388, 392, 393, 404 Ferrari, Alain 218, 236, 250, 302, 305 Dumas, Claude 64 Ferro, Marc 315 Dumas, Roland 159, 164, 173, 219, 222, 224, 240, 261, 269 Ferry, Jean-Marc 95 Duneton, Claude 305 Ferry, Jules 36, 72, 173

Ferry, Luc 45, 54, 225, 240, 244, 246, 402 Gaillard, Jean-Michel 47, 57, 73, 88, Filkenstein, Norman 394 125, 169, 187, 199, 214, 269, 301, Finkielkraut, Alain 14, 53, 64, 84, 134, 306, 307, 372, 405, 407, 409, 474 144, 198, 207, 217, 240, 241, 245, Gaillot, Jacques 163 257, 267, 272, 379, 380, 396, 467, Galand, Claire 67 477, 479 Gallo, Max 239 Fischer, Joschka 471 Galster, Ingrid 131, 155, 196, 291, 294, Fitoussi, Jean-Paul 234 304, 341, 352, 372, 373, 377, 388, Flamand, Bruno 202 394, 395 Flamand, Pascal 26, 202, 352 Gambetta, Léon 72, 155 Flamand, Paul 202, 203 Garaudy, Roger 40, 42, 447 Flaubert, Gustave 115, 116, 123, 146, Garcin, Jérôme 112 157, 257, 273, 317, 342, 347, 378 Gardel, Louis 422 Fontaine, André 24 Garnier, Jean-Paul 33, 83, 208, 426 Forni, Raymond 393, 439, 440 Gauchet, Marcel 68, 117, 477, 479, 480 Foucault, Michel 54, 107, 113, 116, Gaudemar, Antoine de 54, 130, 298 117, 204, 209, 258, 334, 356, 384 Gaudin, Jean-Claude 57 Fouché, Pascal 301, 310 Gaulle, Charles de 110, 300 Fouque, Antoinette 59 Gayssot, Jean-Claude 134 Fourier, Charles 70, 292 Geismar, Alain 319 Fraisse, Geneviève 263 Gentot, Michel 404 France, Anatole 26 Gerassi, John 131, 133 Franck, Élisabeth 52 Geremek, Bronislaw 474 Franco, Francisco 252 Gide, André 47, 133, 150, 167, 242, François, Annie 65, 88, 91, 130, 170, 397, 407, 480 269, 282, 291, 292, 367, 403, 413 Giesbert, Franz-Olivier 114, 237, 392 François, Étienne 46 Gilbert, Felix 101 Frank, Robert 245, 310 Gille, Gaston 117 Frayn, Michael 267 Girardet, Raoul 36, 121, 237 Freigneaux, Frédéric 14 Giraudoux, Jean-Pierre 182, 183 Frenay, Henri 198, 320 Giribone, Jean-Luc 162, 213, 322 Fresco, Nadine 85 Giroud, Françoise 41, 75, 109, 149, Freund, Gisèle 339 165, 166, 271, 389, 436 Friedlander, Saül 65 Giscard d'Estaing, Valéry 15, 343, 458 Fukuyama, Francis 329 Glucksmann, André 114, 115 Fumaroli, Marc 193, 194, 302 Glucktstein, Alain 126 Furet, Deborah 103, 109 Godbout, Jacques 83, 426 Furet, François 83, 100, 103-107, 109, Goldhagen, Daniel 52, 65 116, 117, 121, 123, 150, 156, 161, Goncourt, Edmond de 23, 35, 273, 378 256, 260, 294, 300, 310, 321, 381 Gore, Al 380 Gourevitch, Aaron 402 Gracq, Julien 370

Grainville, Patrick 129, 182, 183 Hitler, Adolf 190, 266, 268, 271, 336, Grandjean, Sophie 61 369, 372, 407 Green, Julien 207 Hobsbawm, Eric 321, 322 Hollande, François 219, 225, 337 Grévy, Jérôme 63, 71, 72 Grosser, Pierre 310 Hollier, Denis 132 Gubler, Claude 15, 18, 19, 75 Houellebecq, Michel 257, 276, 277, 411, 417-419, 477, 478 Guégan, Stéphane 235 Hue, Robert 191, 263, 303, 339, 383, Guéhenno, Jean 281, 342 408, 420, 442 Guérin, Jean-Yves 280, 480 Hugo, Victor 116, 170, 231, 286, 290, Guevara, Ernesto 391 303, 305, 384, 428, 438, 439, 445-Guézou, Pierre-Yves 19 447, 449, 451, 462, 478 Guggenheim, Michel 299 Hussein, Saddam 162, 470, 473, 482 Guillaume, Pierre 221, 259 Huysmans, Joris-Karl 218, 257, 261 Guillebaud, Jean-Claude 55, 71, 88, 157, 188, 300, 366 Guillemin, Henri 233 Ibn Warrag 422 Guimont, Jean-Loup 38, 92, 287 Idt, Geneviève 394 Guirlinger, Lucien 308 Igounet, Valérie 258, 259, 313, 314 Guitton, Jean 13, 110 Ionesco, Eugène 445, 447, 448 Guy, Chantal 426 I Η Jacob, Patrick 52, 204 Hahnloser, Mania 312, 451 Janicaud, Dominique 381, 423, 468 Halévy, Daniel 328, 329 Jankélévitch, Wladimir 378 Halimi, Serge 184, 321 Jaurès, Jean 13, 334, 399, 412 Halter, Marek 232, 266, 402 Jeambar, Denis 28, 29 Hamon, Hervé 18, 209 Jean, Claude 42 Hannin, Valérie 45, 64, 99, 106, 123, Jean XXIII 354, 355 130, 159, 237, 239, 303, 307, 390 Jeanne d'Arc 84, 90, 283, 300 Hassner, Pierre 265, 270, 471 Jeanneney, Jean-Noël 69, 80, 81, 106, Havel, Vaclav 276 123, 124, 130, 135, 141, 158, 159, Hecht, Emmanuel 45, 99, 130 161, 214, 239, 240, 262, 287, 289, Hegel, G.W. 389 290, 306, 307, 310, 390, 447, 459, Heine, Henri 243 471, 474 Held, Jean-Francis 25 Jean-Paul II 122, 229, 276, 354 Heller, Michel 369 Jeanson, Francis 96, 267 Hermet, Guy 44, 223 Jelen, Christian 229 Hernu, Charles 60 Jérôme, Alain 300 Herr, Lucien 399 Jeudy, Patrick 65, 94, 142, 290 Hervé, Edmond 236, 243, 257, 262 Jèze, François 373 Herzog, Philippe 263 Jobert, Barthélémy 241 Hessel, Stéphane 286 Joffrin, Laurent 115 Hilberg, Raul 394 Joly, Eva 173

Jospin, Lionel 85, 95, 96, 138, 152-155, 157, 168, 218, 220, 236, 263, 269, Laborie, Pierre 14, 316 296, 298, 301, 303, 304, 320, 335, Labourdette, Marie-Christine 333 337, 338, 340, 343, 349, 353, 364, Lacascade, Jean-Louis 440 365, 368, 402, 405, 408, 410, 414, Lacordaire, J.B.H. 355, 359 416, 417, 425, 428, 430, 441, 442, Lacouture, Jean 11, 47, 115, 262, 301, 447-450, 452, 453, 456, 472 310, 356, 459, 475, 480 Joxe, Pierre 237, 280 La Gorce, Paul-Marie de 321 Juin, Hubert 305 Lagrou, Peter 277 Julien, Claude 321 Laguillier, Arlette 256, 301, 405, 409, Julliard, Jacques 53, 58, 166, 168, 170, 209, 299, 351, 355, 358, 382, 439 Laignel-Lavestine, Alexandra 448 July, Serge 168, 404 Lallemand, Philippe 382, 388 Jünger, Ernst 162 Lamartine, Alphonse de 13, 170, 286, Juppé, Alain 15, 52, 56, 85, 356 390 Lamblin, Bianca 157 K Lambron, Marc 54, 156, 472 Kahn, Jean-François 26, 29, 55, 67, 73, Lamennais, Félicité de 290, 292, 355, 78, 82, 246, 315, 407, 438 359 Kalfon, Pierre 391 Lancelot, Alain 35, 45, 114, 222, 261, Kaplan, Francis 131, 133 Kaplan, Steven 106, 155, 463 Lang, Jack 11, 15, 214, 261, 262, 334, Kapnist, Elisabeth 197, 199, 229 368, 428 Kaspi, André 310 Lanson, Gustave 34 Kauffmann, Grégoire 197, 309 Lanzmann, Claude 53, 194, 198 Khémis, Stéphane 47, 105, 106, 115, Lapierre, Jean-Pie 283, 322 125, 222, 303, 307, 351, 352, 408, Laprade, Catherine 210 La Rocque, François de 65, 158, 159 Klarsfeld, Serge 108 La Rocque, Hugues de 419 Knobel, Marc 32, 33 Larrouturou, Pierre 301 Kodmani, Bassma 472 La Saussaye, François de 100, 202 Kohl, Helmut 331, 332 Laterza, Giuseppe 65 Kojève, Alexandre 299 Laurent, Jacques 110, 384 Kopp, Robert 253, 290, 311, 312, 319, Laurent, Sébastien 328, 329 446, 462, 481 Laval, Pierre 190 Kouchner, Bernard 305 Lazar, Marc 68, 184, 185, 287, 372 Kriegel, Annie 128 Lazare, Bernard 399 Kriegel, Blandine 14, 250, 261 Léautaud, Paul 413 Kristeva, Julia 233, 382, 402 Le Béguec, Gilles 14, 69 Krivine, Alain 256, 257, 405, 416 Le Bras, Hervé 255 Krop, Pascal 32 Lebrun, François 111, 177, 195, 196, Kulescza, Ewa 301 228, 238, 242, 291, 307 Lecarme, Éliane 133

Lecarme, Jacques 131, 132, 174, 341, Louis, Marie-Victor 31 360, 361, 372, 373, 377, 388, 389, Lulin, Monique 130, 258 392, 394, 430 Lustiger, Jean-Marie 15, 51, 333, 346 Le Clézio, J.M.G. 257 M Leconte, Daniel 422 Machiavel, Nicolas 101, 154, 391 Lefort, Claude 137, 138, 146, 256, 260 Maistre, Joseph de 143, 359 Le Goff, Jacques 44, 115, 240, 241 Maitron, Jean 18 Lemaresquier, Mireille 252 Malia, Martin 68, 69, 256, 260, 300 Lemoine, Georges 444 Mallet, Francine 182, 183 Le Naour, Jean-Yves 470 Mallet, Robert 413 Lénine, Vladimir Ilitch 38, 256, 271, Malraux, André 22, 44, 169, 171, 360, 383, 407 397, 470 Lentz, Thierry 295 Malraux, Florence 40, 41 Léon, Céline 132 Mamère, Noël 481 Léonard, Jacques 426 Mandelbaum, Jean 190, 191 Lepape, Pierre 58, 112 Manent, Pierre 436, 437, 477, 479 Le Pen, Jean-Marie 50-52, 92, 120, 127, Mao Zedong 122, 407 140, 142, 147, 148, 184, 224-227, Marc, Alexandre 152 244, 447, 449-452, 454, 483 Marcelle, Pierre 166, 168 Lepique, Stéphane 426 Marchais, Georges 52, 134, 135, 138 Lequin, Yves 69 Marcoris, Robert 239 Leroy, Géraldi 161, 240, 280, 281 Marès, Antoine 282 Leroy-Beaulieu, Anatole 161 Le Roy Ladurie, Emmanuel 108, 109, Margolin, Jean-Louis 148 Marseille, Jacques 220, 307, 310, 315, 130, 237, 389, 399, 412, 467 Lesort, Christophe 93, 94 Martin, Patricia 118, 133, 134, 186 Lesort, Paul-André 88, 94, 283 Martin du Gard, Roger 139 Levillain, Philippe 288 Martin-Fugier, Anne 209, 240, 474 Lévi-Strauss, Claude 118, 153 Marty, François 205, 294 Lévy, Bernard-Henri 37, 75, 81, 83, Marx, Karl 256, 271, 314, 440, 460 115, 128, 234, 241, 247, 280, 288, Maspero, François 63 304, 479 Lévy-Leblond, Jean-Marc 423 Massu, Jacques 349, 381 Matard, Marie-Anne 328, 333, 336, 474 Lewinsky, Monica 207, 227, 228 Mathiez, Marcel 161 Lewis, Bernard 308 Maupassant, Guy de 78, 335 Liébert, Georges 79, 80, 97, 115, 116, Mauriac, François 35, 183, 249, 355, 194, 257 Lindenberg, Daniel 477, 478 356, 359, 360, 475, 479, 480 Lipietz, Alain 417, 424, 481 Mauriac, Nathalie 356 Livnat, Limor 432 Mauroy, Pierre 406 Loridant, Paul 181 Maurras, Charles 36, 37, 199, 212, 228, Loubet del Bayle, Jean-Louis 398 234, 244, 274, 277, 331, 335, 419 Louette, Jean-François 131, 132 Mauss, Marcel 125

Mayeur, Jean-Marie 72, 319, 329 Mongin, Olivier 200, 241, 243, 251, 304, 479 Mazauric, Claude 104, 161 McBride, William 131 Monet, Claude 399 Mead, Margaret 362 Monod, Théodore 399 Meddeb, Abdelwahab 475, 479 Montebourg, Arnaud 428 Montherlant, Henry de 86, 344, 360 Mégret, Bruno 224-227, 244, 454 Montremy, Jean-Maurice de 44, 51, Mégret, Catherine 83 Méhaignerie, Pierre 59 125, 130, 291, 315 Morand, Paul 122, 395 Mélenchon, Jean-Luc 472 More, Thomas 369 Mendès France, Pierre 21, 336, 390, Morin, Edgar 16, 319 453, 455 Moscovici, Jacques 27 Mendras, Henri 442, 443, 451 Messmer, Pierre 24 Mossé, Claude 307 Mothé, Daniel 78, 79 Meunier, Paul 59 Moulin, Jean 47, 99, 220, 286, 330 Mexandeau, Louis 159, 181 Mounier, Emmanuel 104, 234, 304, Meyer, Philippe 79, 80, 150, 189, 216, 367, 429, 459 Muchembled, Robert 158 Miccoli, Giovanni 333 Muray, Philippe 293, 477, 479 Michaud, Stéphane 437 Michaux, Éric 478 N Michelet, Jules 170, 298 Naïr, Sami 350, 353 Miette, André 367 Nasreen, Taslima 31 Miller, James 204 Nau-Dufour, Frédérique 286, 288 Millet, Catherine 405, 438 Nekrich, Aleksandr 369 Millon, Charles 64, 171, 175, 192 Netanyahou, Benyamin 217, 263 Milner, Jean-Claude 477 Nicolas, Jean 414, 415 Milosevic, Slobodan 261, 263-268, 272, Nicolet, Claude 69 275, 277, 286, 365-368 Nietzsche, Friedrich 334-336 Milza, Pierre 69, 81, 141, 234, 277, Nikel, Séverine 26, 68, 130, 150, 254, 320, 328, 336 297 Minc, Alain 396, 421, 429, 459 Nobécourt, Jacques 65 Miquel, Pierre 224 Noiriel, Gérard 316 Mitterrand, François 11-16, 18-21, Nora, Pierre 45, 109, 121, 122, 194, 32, 60, 71, 75, 95, 110, 125, 137, 209, 243, 262, 283, 304, 310, 339, 138, 145, 146, 155, 159, 174, 176, 348, 351, 373, 374, 387, 410, 411, 221, 222, 224, 240, 269, 296, 297, 427, 459, 478 331, 332, 352, 364, 371, 399, 401, Notat, Nicole 15, 56, 85, 134, 152, 251 402, 405, 406, 409, 419, 433, 453, Nourissier, François 216 456-458 0 Moatti, Serge 76, 218, 261 Modiano, Patrick 257 Olender, Maurice 85, 112 Moix, Yann 114, 186, 476 Olivier, Éric 475, 479 Mollier, Jean-Yves 63, 69, 72, 176, 390 Orban, Olivier 243

Oriol, Philippe 33 Pingeot, Mazarine 174, 269, 296 Ormesson, Jean d' 128, 129, 201, 296 Pinochet, Augusto 215, 223 Orsenna, Erik 167, 216 Pivot, Bernard 53, 118, 157, 228, 405, 407, 413 Ory, Pascal 46, 118, 130, 133, 134, 310, Plantu 436, 473 315, 400 Plenel, Edwy 76, 175, 177, 288 Osouf, Marc 349 Ozouf, Jacques 45, 103, 105, 106, 109, Poirot-Delpech, Bertrand 40, 110, 134, 144, 145, 148, 166, 388, 407 155, 310, 410 Poivre d'Arvor, Patrick 128 Ozouf, Mona 45, 100, 103, 106, 109, Polac, Michel 162 124, 130, 155, 161, 203, 249, 283, 310, 318, 410, 420, 437, 474 Pomeau, René 240 Pomian, Krzysztof 72, 221, 277 Pompidou, Georges 18, 71, 230, 453, Pajon, Alexandre 136 455, 458 Paoli, Stéphane 154 Pontaut, Jean-Marie 16, 19 Papon, Maurice 123, 127, 129, 142, Poulet, Bernard 73, 76 175, 251, 306 Pouthier, Jean-Luc 130 Pasqua, Charles 15, 188, 239 Poutine, Vladimir 327, 353 Paulhan, Jean 51, 155, 281, 289, 342 Primakov, Ievgueni 264-266 Paulhan, Jean K. 125, 280, 281, 342 Prochasson, Christophe 33, 63, 119, Paxton, Robert 28, 29, 129 133, 139, 170, 173, 198, 285, 315 Péan, Pierre 221, 222 Prost, Antoine 99, 319, 348 Pech, Rémy 14 Proudhon, Pierre-Joseph 37, 323 Péguy, Charles 21, 44, 70, 71, 143, 241, Proust, Marcel 81, 82, 161, 356, 384, 328, 399 Pellegrinetti, Jean-Paul 381, 423 Pujo, Pierre 234, 235 Pennetier, Claude 18 0 Pérès, Shimon 463 Quagliariello, Gaetano 68 Perraud, Antoine 302 Quattrochi-Woisson, Diana 277, 279, Perrault, Gilles 114 280 Perrineau, Pascal 173, 393, 447 Perrot, Michelle 55, 85-87, 112, 383 R Pétain, Philippe 36, 110, 144, 156, 183, Rabin, Izhtak 447 189, 190, 199, 354, 372, 400 Rachline, François 85, 86, 158 Peyrefitte, Alain 176, 201, 222 Racine, Nicole 185 Peyrot, Françoise 50, 90, 126, 129, 130, Rambaud, Catherine 361 157, 170, 301, 348, 367, 403, 434 Rapp, Bernard 393, 398 Philipps, Henry 442 Rassinier, Paul 259 Piattier, Jacqueline 182, 183 Reagan, Charles 52, 53, 162 Piat, Yann 191 Rebérioux, Madeleine 170, 198, 328, Picollec, Jean 295, 296 366, 389, 392, 478 Pie IX 354, 355 Rein, Michel 99 Pierrard, Pierre 267, 318 Rémond, René 34, 51, 72, 155, 193, Pinault, François 396, 407-409 198, 209, 222, 224, 240, 274, 277,

279, 310, 355, 367, 373, 388, 389, Rousso, Henry 98, 141, 214, 277, 279, 402, 404, 427 348, 474 Rovan, Joseph 197, 202, 240 Rémy, Pierre-Jean 114, 427 Rowley, Anthony 46, 61, 64, 76, 80-82, Renan, Ernest 46, 323 99, 100, 125, 145, 167, 198-201, Renard, Jules 399 224, 237, 287, 348, 390, 443 Revah, Louis-Albert 27 Royer, Catherine 70 Revel, Jacques 31, 69, 170, 402 Rozes, Stéphane 73 Revel, Jean-François 53, 81, 82, 165, Rufin, Jean-Christophe 378 166, 180, 188, 189, 193, 211, 310, Ruhlman, Jean 409 320, 321, 343, 346, 365, 366, 376, Rupnik, Jacques 265, 270 387, 414, 418, 427, 479 Revel, Judith 54 Rheims, Maurice 302 Sadoun, Marc 343 Richard, Jean-Luc 251 Sagan, Françoise 41 Richet, Denis 104 Saint-Germain, Maurice 426 Ricœur, Paul 52, 53, 162, 367 Saint Pulgent, Maryvonne de 302 Rigaud, Jacques 49, 194, 195, 272, 475 Saint-Robert, Philippe de 237, 472 Rioux, Jean-Pierre 87, 277, 409 Saint-Simon, Claude de 70, 155, 198, 292 Rives, Jean 14 Robbe-Grillet, Alain 183 Salengro, Roger 188 Sales, Claude 85 Rocard, Michel 159, 221, 222, 353, Sallenave, Danielle 129 371, 379, 381, 447, 463, 472, 480 Samuelson, François 165 Roche, Denis 129, 130, 182, 183, 253, Sand, George 85, 87, 172, 293, 359, 330, 383 432, 439 Rohmer, Éric 419 Sand, Shlomo 173 Rolin, Olivier 31, 32, 378, 379, 467 Sapiro, Gisèle 53, 298, 302, 303, 331 Rolland, Romain 360, 480 Sarkozy, Nicolas 125 Roman, Joël 200 Sarre, Michel 49, 103, 205, 206, 251-Romano, Sergio 181, 441 253, 294, 318, 355, 397, 466 Rondeau, Daniel 22, 429 Sartre, Jean-Paul 71, 76, 77, 131-134, Rosanvallon, Pierre 310, 368, 402, 152, 158, 174, 196, 204, 304, 341, 477-479 360, 361, 366, 367, 372, 373, 376-Rosset-Riou, Christine 344 378, 384, 388, 392, 395, 468, 480 Rotman, Patrick 18, 260, 371 Sartre, Maurice 71, 290 Rouart, Jean-Marie 428 Saunier-Seïté, Alice 383 Rouche, Michel 51 Sauter, Christian 337 Roudinesco, Élisabeth 250 Sauvage, Christian 282, 298 Rougemont, Denis de 93, 254 Sazfran, Maurice 67 Rous, Jean 260 Scheurer-Kestner, Auguste 157, 399 Rousselier, Nicolas 277, 278, 286, 343, Schlegel, Jean-Louis 46, 184, 233, 251 348 Schnapper, Dominique 382 Rousset, Alain 315 Schneider, Marcel 182

Schor, Ralph 381, 423 Starr, Kenneth 207, 208 Schröder, Gerhard 266, 471, 473 Stendhal 70, 293 Schumann, Maurice 110 Sternhell, Zev 37, 96, 172, 234, 380 Stoiber, Edmund 471 Schwartzenberg, Léon 148, 163 Stora, Benjamin 141 Schwimmer, Walter 368 Strauss-Kahn, Dominique 393 Séguin, Philippe 218, 388, 396, 398 Suarès, André 125, 266 Sempé 282 Semprun, Jorge 40, 43, 44, 116, 117, Suffert, Georges 62, 64 Suleiman, Susan 132, 195, 408, 414 298, 306, 396 Sung, Guirong 412, 413 Sérillon, Claude 405 Sussan, Jean 356 Serry, Hervé 310 Sylla, Fodé 263 Sharon, Ariel 423, 439, 447, 463, 471 Silverman, Willa 96, 234 Simiand, François 399 Taguieff, Pierre-André 85, 112, 188, Simon, Alfred 70, 155, 198, 299 273, 391, 446, 478, 479 Simonin, Anne 310 Tamagne, Florence 149, 153 Sineux, Michel 27 Tanzarella, Giovanna 113, 123 Sirinelli, Jean-François 37, 51, 134, 170, Tapie, Bernard 371 192, 222, 277, 288, 348, 356 Tardieu, Michel 467 Sitruk, Joseph 120 Tartakowsky, Danielle 186 Slama, Alain-Gérard 14, 23, 25-27, 51, Tasca, Catherine 368 53, 54, 64, 65, 69, 80, 96, 98, 108, Tavernier, Bertrand 54, 55, 257, 433, 113, 119, 124, 134, 135, 138, 141, 471 176, 215, 216, 222, 223, 284, 285, Tchernia, André 307 287, 295, 302, 317, 324, 327, 329, Teilhard de Chardin, Pierre 391 331, 344, 365, 382, 384, 387, 393, Ternon, Yves 307, 308, 313-316 406, 430, 449, 473, 474 Terray, Emmanuel 245 Soboul, Albert 104, 105, 123, 161 Theis, Laurent 51, 54 Sokal, Alan 119, 124, 129 Thibaud, Paul 11, 21, 239-241, 346, Soljenitsyne, Alexandre 67, 137, 146, 368 249 Thomas, Marcel 33 Sollers, Philippe 14, 122, 149, 156, 188, Tibéri, Jean 398 189, 195, 202, 225, 233, 241, 245-Tillinac, Denis 61, 62, 78, 82 247, 250, 253, 257, 258, 273, 276, Tison, Hubert 393 350, 373 Tocqueville, Alexis de 25, 82, 292, 293, Souchier, Dominique 118, 119, 154, 407, 460, 465 388, 399, 449 Todd, Olivier 22, 67, 81, 188, 193, 397 Soutzo, Hélène 122 Tollet, Daniel 332, 333 Souvarine, Boris 349 Toubon, Jacques 52 Spilmann, Fabien 56, 57 Touchard, Jean 238 Spire, Antoine 53 Trautmann, Catherine 202, 411 Staël, Germaine de 210 Trebisch, Michel 185 Staline, Joseph 297, 349, 403 Trénet, Charles 394

Trigano, Shmuel 479 Villiers, Philippe de 218, 287 Turenne, Henri de 90 Vincent, Gérard 17, 18, 54, 103, 265 Turner, Richard 103 Viort, Marianne 38, 160 Virilio, Paul 328 U Virlouvet, Catherine 100, 307 Ulloa, Marie-Pierre 96 Vittorini, Elio 345 Ulrich, Anne-Michèle 86 Voltaire 28, 29 Unger, Gérard 439 Vovelle, Michelle 156, 161, 177 Voynet, Dominique 119, 152, 160, 218, V 220, 480 Vaillant, Daniel 411 Vaïsse, Maurice 24, 288 Vajda, Sarah 352, 376, 379, 380 Wahl, François 258 Vallaud, Pierre 228 Waldeck-Rousseau, René 157 Vallès, Jules 117, 125, 384 Weber, Henri 186, 208, 468 Vallet, Philippe 115 Weber, Max 358 Varaut, Jean-Marc 127 Werner, Noëlle 174 Vasseur, Véronique 334 Werth, Nicolas 148, 422 Vauchez, André 332 Wiazemsky, Anne 182, 183 Veillon, Dominique 98 Wiesel, Élie 394 Veil, Simone 38, 439, 470 Wieviorka, Annette 474 Veinstein, Gilles 240, 241, 245, 247, Wieviorka, Michel 55, 173 251, 307, 308, 315 Wieviorka, Olivier 87, 319 Verdès-Leroux, Jeannine 30, 108, 163, Wigny, Damien 111 207, 210, 300 Winock, Julien 254, 374 Vergès, Jacques 99 Wolton, Thierry 47, 48 Vernant, Jean-Pierre 68, 98 Wurmser, André 53 Vernet, Daniel 85 Verret, Thierry 67, 73, 82, 88, 89, 400, Y 504 Yonnet, Paul 479 Veuillot, Louis 267, 318, 319, 332 Ysmal, Pierre 62, 64, 237 Veyne, Paul 17, 46, 96, 192, 203, 204, 210, 335 Zanfarino, Antonio 60, 167 Vichnievsky, Laurence 173 Zinoviev, Alexandre 402 Vidal-Naquet, Pierre 33, 245, 264, 313, 315, 381 Zola, Émile 35, 117, 154, 270, 384, Vigarello, Georges 89, 157, 215 399, 410, 473 Vigne, Éric 286, 343 Zuylen, Gabrielle van 121

## DU MÊME AUTEUR

### AUX ÉDITIONS THIERRY MARCHAISSE

Journal politique (vol. 1). La République gaullienne 1958-1981

Journal politique (vol. 2). Les Années Mitterrand 1981-1995

L'Effet de génération. Une brève histoire des intellectuels français

#### RÉÉDITION NUMÉRIQUE COLLECTION « OCTETS »

Victor Hugo dans l'arène politique

Les Communards (avec Jean-Pierre Azéma)

La Troisième République (avec Jean-Pierre Azéma)

## CHEZ D'AUTRES ÉDITEURS (SÉLECTION)

La République se meurt 1956-1958, Seuil, 1978; rééd. « Folio-Histoire », 2008.

La Fièvre hexagonale : les grandes crises politiques 1871-1968, Calmann-Lévy, 1986 ; rééd. « Points-Histoire », 1987.

Le Siècle des intellectuels, Seuil, 1997 ; rééd. « Points-Histoire ».

Les Voix de la Liberté. Les écrivains engagés au XIXe siècle, Seuil, 2001 ; rééd. « Points-Histoire ».

Jeanne et les siens, Seuil, 2003 ; rééd. « Points », 2013.

L'Agonie de la IV<sup>e</sup> République. 13 mai 1958, Gallimard, 2006; rééd. « Folio-Histoire », 2013.

Clemenceau, Perrin, 2007; rééd. « Tempus », 2010.

Madame de Staël, Fayard, 2010; rééd. « Pluriel », 2012.

Flaubert, Gallimard, 2013; rééd. « Folio ».

François Mitterrand, Gallimard, 2015.

La France Républicaine. Histoire politique XIX<sup>e</sup>-XXI<sup>e</sup> siècle, Robert Laffont, 2017.

Décadence fin de siècle, Gallimard, 2017.

Charles de Gaulle, un rebelle habité par l'Histoire, Gallimard, 2019.

Jours anciens, Gallimard, 2020.

La France libérée 1944-1947, Perrin, 2021.

# LE JOURNAL DE MICHEL WINOCK

Un très grand historien qui se révèle un romancier rentré. Une merveille! Mona Ozouf, *Maison de la poésie* 

Le plaisir de revivre avec l'auteur des moments intenses de la vie intellectuelle et politique.

Marc-Olivier Padis, Esprit

On s'y retrouve tellement que, de page en page, on court vite voir ce qu'a pensé, fait ou laissé faire Winock.

Martine L. Petauton, La cause Littéraire

En plus de nous plonger d'une façon captivante dans l'actualité de l'époque, on y découvre quelques traits méconnus du pudique érudit.

Eva Bester, France Inter